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Prólogo del autor 


En octubre de 1985 
publiqué un artículo sobre la 
muerte y la figura de Juan 
Pablo 1 en la revista de 
información — religiosa Vida 
Nueva. El artículo salió a la 
calle el día 4 séptimo 
aniversario del entierro. Poco 
después, el 24 de noviembre, 
comenzaba en Roma la 
celebración del Sínodo 
extraordinario de los obispos, 
destinado a hacer balance de 
los veinte años de posconcilio. 


Dejé escrito entonces: "La 
muerte de Juan Pablo 1 y su 
significado es algo que no debe 
olvidarse, a la hora de hacer 
examen del momento presente de la Iglesia. Todo lo que en 
su día se quiso enterrar con su cuerpo, está apareciendo de 
diversas formas ante la conciencia de la Iglesia y del mundo. 
Los padres sinodales deberían, valientemente, tenerlo en 
cuenta, porque está en juego la relación de la Iglesia consigo 
misma, con el mundo y, por supuesto, con Dios" (1). 


Era de suponer que, por los cauces habituales, el 
artículo llegara a muchos padres sinodales. No obstante, se 
lo envié, mediante personas de confianza a dos cardenales. 
Uno de ellos vive en Roma. El otro es el cardenal Hume, de 
Londres, arzobispo de Westminster. Atentamente, el 
secretario de Hume recogió en propia mano el envío. 


No hace falta decir que, por diversos motivos, he 
seguido con viva atención las incidencias del tema. Pues 


bien, en el verano de 1988 la revista, de Comunión y 
Liberación, anunciaba la aparición de un libro sobre Juan 
Pablo I. Decía lo siguiente: "El pasado diciembre un 
periodista inglés llamaba a la puerta del Vaticano para 
presentar una petición que podríamos definir descarada: 
escribir un libro sobre el 'misterio' de la muerte de Juan 
Pablo 1" (2). 


El periodista en cuestión es John Cornwell. Nacido en 
Londres, casado y con dos hijos, vive en Northamptonshire 
(Inglaterra). Fue seminarista durante siete años. Después, 
durante más de veinte, ha sido agnóstico. Periodista y 
también novelista, ha sido durante doce años jefe de 
corresponsales del diario inglés The Observer. 


Ahora bien, ¿Qué credenciales  acreditaban al 
periodista? Cornwell lo había previsto todo: "Había llegado 
a Roma con una carta de presentación del cardenal inglés 
Basil Hume. El Vaticano otorgó su placet a Cornwell, quien 
sólo prometió narrar con escrúpulo e imparcialidad el 
resultado de sus investigaciones” (3). 


El libro se titula Un ladrón en la noche y ha sido 
publicado en Londres, a finales de mayo. Sorprende que el 
autor no diga nada de la mediación del cardenal Hume. Dice 
que en 1987 estaba embarcado en el estudio de fenómenos 
"sobrenaturales" y que en el mes de octubre buscaba 
respuestas oficiales de la Iglesia sobre las apariciones de 
Medjugorie (Yugoslavia): "Fue así con éste trasfondo como 
repentina y sorprendentemente fui animado por el Vaticano 
a considerar un proyecto completamente diferente: la 
verdadera historia de la muerte de Juan Pablo I" (4). 


El arzobispo John Foley, presidente de la Comisión de 
Medios de Comunicación Social, le dijo a Cornwell: "Estoy 
seguro, si un periodista de buena fe intentara escribir la 
verdad de esa noche, yo podría abrirle las puertas del 
Vaticano" (5). Por su parte, el rector del Colegio Inglés de 
Roma, monseñor Kennedy, le dió toda clase de facilidades. 
Dice Cornwell en el prefacio del libro: "El Vaticano esperaba 
que yo probara que Juan Pablo 1 no había sido envenenado 


por uno de ellos. Pero como he intentado verificar a través 
de una serie de intrigantes y, frecuentemente, frustrantes 
encuentros, tanto dentro como fuera del Vaticano, la 
evidencia me fue llevando a una conclusión que me ha 
parecido más vergonzosa y más trágica que cualquiera de 
las teorías de conspiración propuestas hasta la fecha" (6). 


Pero volvamos la vista atrás. Cuando murió Albino 

Luciani, Papa Juan Pablo 1 - en 1978, al mes de su elección - 
quedaron sin adecuada respuesta interrogantes tan 
elementales como éstos: ¿De qué murió Juan Pablo 1? ¿Cuál 
fue realmente su figura? Con frecuencia ambas cuestiones 
aparecen relacionadas. Así se ha llegado a decir: "fue un 
pobre hombre que murió aplastado por el peso del papado". 
Más aún, como dice ahora Cornwell: "se dejó morir por no 
sentirse capacitado para ser Papa". Y al contrario, como 
decimos muchos: "fue mártir de la purificación y renovación 
de la Iglesia". 
La divergencia es obvia, radical, fundamental. David Yallop, 
tras Casi tres años de investigación, dice en su libro titulado 
En nombre de Dios (1984) que las circunstancias precisas en 
relación con el descubrimiento del cuerpo de Juan Pablo I 
"demuestran con bastante elocuencia que el Vaticano 
perpetró un encubrimiento". El Vaticano dijo una mentira 
tras otra: "Mentiras sobre pequeñas cosas y mentiras sobre 
grandes cosas. Todas estas mentiras no tenían sino un único 
propósito: disfrazar el hecho de que Albino Luciani, el Papa 
Juan Pablo I, murió asesinado". El Papa Luciani "recibió la 
palma del martirio por sus creencias" (7). 


Regina Kummer, que durante años ha estudiado la 
biografía de Juan Pablo l, se interesa poco por la causa de la 
muerte: el Papa murió "porque Dios lo quiso así". Dice 
también: "¿de qué nos sirve saber si el Papa Luciani murió 
de un infarto o de una embolia?". La autora entiende que la 
hipótesis de un envenenamiento no merece ni la más mínima 
consideración. El Papa Luciani fue un signo del Señor, un 
testigo de su amor, un santo cuya figura ha conducido a la 
propia autora de la Iglesia protestante a la Iglesia católica 


(8). 


John Cornwell, cuya investigación ha durado 
aproximadamente un año, afirma que Juan Pablo 1 no murió 
de un ataque al corazón, sino de embolia pulmonar. El Papa 
se habría dejado morir al abandonar su tratamiento y al 
impedir que llamaran a un médico el día que se sintió mal: 
"Cual es la línea que divide el 'abandonarse', suicidio por 
deliberada negligencia, y la 'resignación' o el 'abandono' en 
sentido religioso, cuando una persona cree que la voluntad 
de Dios es que muera y abraza ansiosamente esta 
perspectiva?". Dice también: "El necesitaba descanso y una 
rigurosa medicación. Si hubiera tenido esa atención, es casi 
cierto que habría sobrevivido. 


Las señales de una enfermedad mortal eran claras y 
visibles para todos, pero fueron ignoradas. Poco o nada se 
hizo para ayudarle o salvarle" (9). Para muchos eclesiásticos, 
no hay problema: murió de muerte natural. La teoría del 
asesinato es una fantasía absurda; se manejan datos 
sueltos, que no tienen relación entre sí; en el fondo, todo se 
reduce a esto: "no todos los reflejos funcionaron en esos 
trágicos momentos de forma perfecta y se cometieron 
algunos errores. Errores que han sido explotados sin la más 
mínima consideración” (10). 


Como veremos, los errores abundan. Ahí está la 
afirmación del cardenal Oddi, que con Samor, asistió a Villot 
durante el período de sede vacante: "El Sagrado Colegio 
cardenalicio no tomar mínimamente en examen la 
eventualidad de una investigación y no aceptar el menor 
control por parte de nadie y, es más, ni siquiera se tratar de 
la cuestión en el colegio de cardenales" (11). Según esto, 
escaso margen de opción le quedaba al Sacro Colegio y está 
de sobra la afirmación de Nicolini, que durante varios años 
ha sido vicedirector de la sala de prensa del Vaticano: "El 
Sacro Colegio no ordenó la autopsia, porque la consideró 
superflua, no habiendo duda alguna sobre las causas 
naturales de la muerte del Papa  Luciani" (12). 
Por el contrario, un biógrafo del Papa Luciani, cuyo nombre 
no doy por motivos obvios, me dijo a propósito del artículo 
sobre la muerte de Juan Pablo l: "Estoy totalmente de 
acuerdo. No se puede decir, pero se lo han cargado". Como 


veremos después, la revista que publicó el artículo se vio 
forzada a publicar una descalificación global del mismo. Y en 
el Secretariado Nacional de Catequesis, donde yo era 
responsable de catequesis de adultos, se me vino a decir: "Ni 
una palabra más". Además, consta por diversas fuentes que 
sor Vincenza, la religiosa que descubrió el cadáver de Juan 
Pablo 1, fue intimidada en la Secretaría de Estado a no decir 
nada: "pero el mundo debe conocer la verdad", dijo sor 
Vincenza a una fuente autorizada que me lo ha comunicado 
personalmente. Por su parte, monseñor Bortignon, antiguo 
obispo de Belluno y de Padua, que acudió al Vaticano a 
instancias de Juan Pablo l, no reveló nada del encuentro: 
"son cosas que llevar, conmigo a la tumba" (13). En el libro 
de Cornwell, hablan (¡por fin!) sobre el tema personas que 
durante años han observado un riguroso silencio. Es lo mejor 
del libro. Lo peor es que consuma la mayor distorsión de la 
figura de Juan Pablo 1. Diversas personalidades  - 
principalmente vaticanas - se explican al respecto. Otros, sin 
embargo, callan. 


Monseñor Noé que fue maestro de ceremonias, y el que 
fue secretario del cardenal Villot se evaden como pueden. 
Otros se refugian en el anonimato. ¿Qué significa éste 
estado de cosas dentro de la Iglesia? ¿Acaso se puede 
conjugar con las palabras de Cristo que dijo: La verdad os 
hará libres? (14). 


Mientras tanto, según una encuesta reciente, el 30 por 
ciento de los italianos está convencido de que Juan Pablo 1 
murió asesinado. Más de quince millones de personas! (15). 


El problema está ahí y se puede resolver, no 
encubriendo ni reprimiendo el asunto, sino intentando de 
corazón comprender. Es cierto el refrán: no hay peor sordo 
que el que no quiere oir ni peor ciego que el que no quiere 
ver. Datos, indicios y signos abundan por doquier. Y estaría 
justificada una investigación judicial en cualquier Estado de 
Derecho. 


Con ello, hay que decirlo, no se ataca a la Iglesia. Al 
contrario, se la defiende según aquello que está escrito: el 


celo de tu casa me consume (16). 

La clave evangélica es la purificación del templo, que casa 
de oración y no debe convertirse en un mercado ni en cueva 
de bandidos. Evidentemente, lo que está en juego es muy 
grave: ¿Dónde ha habido más negocios? ¿En el mercado 
vaticano o en el viejo templo denunciado por Jesús? ¿No son 
demasiadas las muertes que han acompañado a esos 
negocios? ¿Se le ha hurtado a la Iglesia y al mundo la causa 
de la muerte de Juan Pablo 1? ¿Se ha distorsionado su 
figura? 


Si no se responde adecuadamente a estos interrogantes, 
la nueva evangelización quedar desacreditada. En muchos 
casos, ser una desgraciada comedia. está en juego la 
relación de la Iglesia consigo misma, con el mundo y, por 
supuesto, con Dios. Además, la gente que espera la luz del 
evangelio no está dispuesta a comulgar con piedras de 
molino. Como sucedió en la Iglesia naciente, hay tensiones 
que son inevitables. Así, en la carta a los G latas, en el 
mismo capítulo, se habla de la mano que se le tiende a Pablo 
"en señal de comunión" y de la "reprensión" que el apóstol 
de los gentiles le hace a Pedro (17). 


Es verdad que Juan Pablo Il, ya en la primera reunión 
plenaria del Colegio Cardenalicio (6-XI-1979), anunciaba un 
planteamiento nuevo de las finanzas vaticanas: "El sacro 
colegio tiene el derecho y el deber de conocer exactamente 
el actual estado de la cuestión". También es cierto que desde 
1981 (quizá con riesgo de la propia vida: cuestión de 
conexiones y repercusiones), ha promovido paulatinamente 
la reforma del Instituto para las Obras de Religión (IOR), 
llamado también Banco del Vaticano. El resultado es una 
nueva estructura del mismo, "más colegial y sometida a 
varios controles, de forma que resulten imposibles algunas 
operaciones que en el pasado comprometieron la 
credibilidad de la Santa Sede" (18). 
Además, la aparición del libro de Cornwell manifiesta una 
actitud, de mayor transparencia, por parte del Vaticano. Sin 
embargo, Cornwell distorsiona gravemente la figura de Juan 
Pablo 1. Es de suponer que ni Juan Pablo II ni el cardenal 
Hume estén de acuerdo con semejante distorsión. 


En resumen, se advierten algunos cambios por parte del 
Vaticano, pero no bastan. Aún subsisten responsabilidades 
muy graves, que hay que afrontar, si se quiere proceder con 
rectitud, según la verdad del evangelio. Una personalidad 
relevante y significativa me escribía lo siguiente en 
noviembre de 1985: "Hasta ahora ninguno de los que saben 
ha sentido el deber de hablar y decir finalmente la verdad. 


Las sombras y las sospechas van creciendo cada día. 
Quizá el Papa Wojtyla podría tomar la iniciativa de una 
clarificación que diese al mundo la paz sobre la persona de 
Luciani. No se podrá esconder indefinidamente la verdad" 
(19). 


En cualquier caso, con muchos creyentes, grupos y 
comunidades, nos remitimos ya desde ahora a ese tribunal, 
donde se juzga el verdadero sentido de la historia y donde, 
como dice el Señor, se pedirá cuenta (20). 


Albino Luciani nace en Forno di Canale (hoy Canale 
d'Agordo), en la provincia italiana de Belluno, cerca de la 
frontera austríaca, el 17 de octubre de 1912. Sus padres, 
Giovanni y Bortola, son humildes trabajadores, que durante 
años han conocido el duro mundo de la emigración. Son seis 
hermanos: Amalia y Pía (sordomudas, hijas del primer 
matrimonio del padre, que enviudó pronto), 


Albino, Federico (muerto a los pocos meses de nacen), 
Eduardo y Antonia. El 3 de septiembre de 1978 Juan Pablo 1 
recordó sus raíces familiares a un grupo de venecianos: "En 
Venecia se produjo el encuentro de mis futuros padres, 
empleados en trabajo humilde"(21). 


Allí, durante once años - hasta que se casó - su madre 
había trabajado en el hospital de S. Juan y S. Pablo, con las 
monjas Elisabetinas. Allí también durante cierto tiempo 
trabajó su padre en una fábrica de cristal de Murano. Por 
ello añadió Juan Pablo I: "mi corazón está aún en Venecia". Y 
el mismo día dijo a un grupo de belluneses: "el año de la 
invasión (esto es, en 1917) y también después, padecí 
verdadera hambre" (22). 
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En marzo de 1923 llega a Forno di Canale un fraile 
capuchino de Trieste, el padre Remigio, cuya predicación le 
impresiona a Albino. Es el despertar de su vocación: "sucede 
a veces, explicar más tarde, que el niño ve aquel camino tan 
luminoso y bello, que todos los demás le parecen galerías 
oscuras" (23). 


En 1923 ingresa en el seminario menor de Feltre. Pero 
antes hubo de escribir a su padre, emigrante en Alemania, 
pidiéndole permiso. Su padre, que era socialista, le contestó 
en una carta que Albino conservar siempre: "Bien, espero 
que cuando seas cura querrás bien a los obreros" (24). En 
1928 pasa al seminario mayor de Belluno, donde cursa los 
estudios filosóficos y teológicos. El 7 de julio de 1935 es 
ordenado sacerdote en la iglesia de San Pedro. 


Durante unos meses es capellán en Canale y en Agordo. 
En 1937 es nombrado profesor y vicerrector del seminario 
mayor. Se licencia (1941) y se doctora en teología (1947) por 
la Universidad Gregoriana de Roma. En 1949 Luciani 
publica su libro Catequética en píldoras, mientras alterna su 
actividad entre la enseñanza en el seminario, la curia 
diocesana y el secretariado de catequesis. En 1954 es 
nombrado vicario general de la diócesis. 
En 1958 Juan XXIII le nombra obispo de Vittorio Véneto. 
Volviendo a su parroquia, dice a su gente: "Estoy pensando 
estos días que conmigo el Señor emplea su viejo sistema: 
toma a los pequeños del barro de la calle y los levanta, toma 
a la gente del campo, de las redes del mar, del lago y los 
hace apóstoles. Es su viejo sistema...Yo vengo del campo" 
(25). 
Le dijeron que debía elegir escudo. No había pensado en 
ello: "son cosas medievales". Como lema puso: Humilitas, 
humildad. Y sobre fondo azul, tres estrellas: "Pueden 
significar - decía - las tres virtudes teologales: la fe, la 
esperanza y la caridad" (26). En Venecia añadiría el león de 
San Marcos; y en Roma, los montes de su tierra. Once años 
después, el 15 de diciembre de 1969, Pablo VI le nombra 
patriarca de Venecia. Con sencillez y austeridad, lejos de 
todo triunfalismo, hace su ingreso en la ciudad el 8 de 
febrero de 1970: "Niño de montaña, conocí Venecia con la 
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imaginación y como en sueño. Me decían: en Venecia las 
calles de agua son surcadas por góndolas y góndolas; las 
atan a los palos como nosotros aquí atamos los animales a 
los árboles!". Luciani llega a Venecia con esta disposición: 
"Pido a Dios que me haga amar mucho la ciudad", poniendo 
al servicio de todos "lo poco que tengo y que soy"(27). 


De 1971 a 1975 escribe sus "40 cartas” a los personajes 
más dispares de la historia. La última fue dirigida a Jesús: 
con El procura mantener un diálogo continuo. En 1976 estas 
cartas se publican en su famoso libro Ilustrísimos señores. El 
5 de marzo de 1972 fue nombrado cardenal. El 7 de octubre 
de ese mismo año presenta una propuesta para la pastoral 
del mundo del trabajo: "los trabajadores deben resolver 
autónomamente sus propios problemas", pero hay "pecados 
que gritan venganza delante de Dios" (28). 
En un cónclave corto, el 26 de agosto de 1978 Albino Luciani 
fue elegido Papa, con el nombre de Juan Pablo 1. En unas 
declaraciones a la Radio vaticana, el cardenal Jubany, 
arzobispo de Barcelona, declaró: "El cónclave ha sido corto 
por dos razones: en primer lugar, porque todos los 
cardenales electores han tenido en cuenta sólo el bien de la 
Iglesia; la segunda razón ha sido ciertamente la asistencia 
del Espíritu Santo. Cuando he escuchado el discurso del 
Padre Santo, me he sentido alegre y gozoso, porque he 
comprobado la continuidad de la Iglesia en un momento tan 
difícil y delicado para toda la humanidad" (29). 
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Juan Pablo I, que había participado en las cuatro 
sesiones conciliares, fue el primer Papa salido del Concilio 
Vaticano Il, "éste Concilio, que renovará y actualizará , si 
llega a ser bien comprendido, el rostro de la Iglesia" (30). 
Cada miércoles la gente escuchaba sus catequesis sin perder 
palabra. Fueron cuatro. La primera, sobre la humildad: ante 
Dios, como dijo Abraham, somos "polvo y ceniza"; la 
segunda, sobre la fe: creer es "rendirse a Dios", como Pablo 
y Agustín, transformando la propia vida; la tercera, sobre la 
esperanza: "Aunque acampe contra mí un ejército, mi 
corazón no teme", dice con palabras del salmo 27; la cuarta, 
sobre la caridad: Dios y el prójimo son amores gemelos, que 
incluyen la justicia (31). 


El cardenal Gantin, recibido por el Papa en la mañana 
del 28 de septiembre, recuerda estas palabras suyas, dichas 
con fuerza y suavidad: "Es sólo a Jesucristo a quien debemos 
presentar al mundo. Fuera de esto no tendremos ninguna 
razón; no seremos jamás escuchados" (32). 
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Una palabra más 


Cuando publiqué el artículo sobre la muerte y la figura 
de Juan Pablo 1, la revista Vida Nueva lo presentó como "una 
postura muy respetable de un hombre de Iglesia" (33). En 
principio, habíamos acordado abrir un diálogo sobre el tema; 
cabía, por tanto, la objeción y el derecho de r,plica. Pues 
bien, poco después la revista se vio forzada a publicar una 
descalificación global del artículo (34), mientras su director, 
Pedro Miguel Lamet, me agradecía el testimonio de fe y de 
libertad. El mismo Lamet, que sería destituido dos años 
después, escribía por entonces: "Muchas veces tenemos que 
aprender de los que están entre barrotes a vivir el don de la 
libertad interior... Hay tantos que estamos en la cárcel sin 
saberlo!" (35). No hubo opción de réplica. Y en el 
Secretariado Nacional de Catequesis, donde yo era 
responsable del Departamento de Adultos, se me dijo: "Ni 
una palabra más ni un paso más ni nada de nada de nada, si 
quieres seguir aquí". Respondí que eso no lo podía aceptar, 
que había publicado el artículo en conciencia y que de una u 
otra forma, de palabra o por escrito, pensaba seguir con el 
tema. Aunque se me cesara, como así sucedió en el verano 
siguiente (36). 


A 
9 INCOGNITA 
Y JUAN PABLO 1 


O irte ali diras. 
O pomada actual de den 
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Desde entonces vengo preparando la publicación de un 
segundo escrito, que se ha convertido en el presente libro. 
El problema sigue vivo, como herida cerrada en falso. Y hay 
que distinguir con mucho cuidado las palabras verdaderas 
de aquellas otras que no lo son. Como se dijo a un grupo de 
venecianos que acudió al entierro: "Hay que hacer justicia a 
Juan Pablo 1". Su muerte fue oscura, con demasiadas cosas 
inexplicables; su figura es luz creciente, que no debe 
ocultarse. Ni estaba enfermo ni le venía grande el 
pontificado ni en su elección se equivocó el Espíritu. Nuestra 
generación ha de responder de todo ello. Por nuestra parte, 
repudiamos de nuevo el silencio vergonzoso, "no 
procediendo con astucia, ni falseando la Palabra de Dios" 
(37). 


Cuando, en la tarde del 30 de septiembre, el cadáver 
del Papa era trasladado a la basílica de San Pedro, en el 
momento en que se entonaba el Magnificat, los aplausos de 
la multitud ahogaron las voces del coro. Fue un inmenso 
canto de acción de gracias por el Papa Luciani. Que se repita 
mil veces, once años después. 
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2. Comunicado oficial 


Cuando murió Pablo VI, el 6 de agosto de 1978 a las 
9'40 de la noche, bastaron unos minutos para que el mundo 
tuviera la noticia (38). Cuando murió Juan Pablo l, casi tres 
horas después del hallazgo del cadáver, el Vaticano dió el 
siguiente comunicado: "Esta mañana, 29 de septiembre de 
1978, hacia las cinco y media, el secretario particular del 
Papa, no habiendo encontrado al Santo Padre en la capilla, 
como de costumbre, le ha buscado en su habitación y le ha 
encontrado muerto en la cama, con la luz encendida, como si 
aún leyera. El médico, Dr. Renato Buzzonetti, que acudió 
inmediatamente, ha constatado su muerte, acaecida 
probablemente hacia las 23 horas del día anterior a causa de 
un infarto agudo de miocardio" (39). 

La noticia causó sorpresa y estupor. Después se añadió el 
nombre de Magee, anteriormente secretario de Pablo VI. 
Realmente, hoy pocas cosas quedan en pie de las afirmadas 
en dicho comunicado. El propio John Magee, actualmente 
obispo de Cloyne (Irlanda), ha dicho recientemente que no 
fue él, sino una religiosa quien encontró muerto a Juan Pablo 
I: "Aproximadamente a las 5 de la mañana una monja muy 
agitada fue a despertarme. 'El Papa ha muerto', me dijo. 
Preocupada porque el Pontífice no había tomado el 
café, que las monjas le dejaban todos los días a las 4.30 
delante de la puerta de su habitación, había entrado y visto 
el cuerpo inmóvil. Después había corrido hasta mi habitación 
para avisarme" (40). 

Magee bajó inmediatamente a la habitación del Papa y 
constató que, efectivamente, había muerto. Dijo a las 
religiosas que no tocaran nada y fue a llamar por teléfono al 
cardenal Villot. Según Magee, eran las 5'40. A continuación 
llamó al doctor Buzzonetti. Ambos, el cardenal y el doctor, 
"entraron juntos en la habitación del Papa y constataron con 
sus propios ojos que el Papa estaba muerto" (41). 


Cuando murió Pablo VI, se publicó un detallado informe 


médico. Ahora, no: se supone que basta un examen externo 
del cadáver y un lacónico comunicado oficial para dar 
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respuesta a estos interrogantes: ¿cuándo murió Juan Pablo 
1? Y sobre todo ¿de qué murió?. 


Por lo que se refiere al momento de la muerte, la 
estimación oficial no coincide con la de los embalsamadores, 
hermanos Signoracci, según lo que dijeron a Yallop: "Al 
examinar el cadáver antes de que lo trasladaran a la sala 
Clementina, los hermanos Signoracci habían llegado a la 
conclusión, por la ausencia del rigor mortis y por la 
temperatura del cuerpo, que la muerte se había producido, 
no a las once de la noche del 28 de septiembre, sino entre 
las cuatro y las cinco de la madrugada del 29. Sus 
conclusiones se vieron confirmadas por monseñor Noé, que 
les dijo que el Papa había muerto poco antes de las cinco de 
la madrugada" (42). 


Como veremos después, tanto la religiosa que descubrió 
el cadáver, sor Vincenza, como el secretario Diego Lorenzi 
confirmarán el detalle de la temperatura del cuerpo, que 
encontraron todavía tibio. 


Sin duda, la cuestión clave es la determinación de la 
causa de la muerte. Es decir: ¿de qué murió Juan Pablo 1? El 
obispo de Cuernavaca (Méjico), Méndez Arceo, pidió 
públicamente que se realizara la autopsia: "Tanto al 
cardenal Miranda como a mí nos parece que podría ser de 
mucha utilidad". Y Franco Antico, de la organización 
tradicionalista Civilta Cristiana, solicitó una investigación 
formal. 


De forma tajante, el cardenal Oddi, que con el cardenal 
Samor, fue asistente de Villot durante el periodo de sede 
vacante, afirmó que no habría investigación alguna: "He 
sabido con certeza que el Sagrado Colegio cardenalicio no 
tomar mínimamente en examen la eventualidad de una 
investigación y no aceptar el menor control por parte de 
nadie y, es más, ni siquiera se tratar de la cuestión en el 
colegio de cardenales" (43). 

Sin embargo, según el diario "La Stampa" de Turín, del 8 de 
octubre, los cardenales reunidos en congregación general 
solicitaron conocer las circunstancias precisas de la muerte 
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del Papa Juan Pablo I. El diario señala que "los cardenales, 
ante los interrogantes que se plantea la 'opinión pública' 
provocados por el hecho de que únicamente fue publicado 
un breve comunicado anunciando la muerte del Papa, la 
ausencia de un boletín médico y la negativa del Vaticano a 
proceder a una autopsia, han solicitado que los medios 
oficiales de información de la Santa Sede anuncien las 
circunstancias exactas de la muerte del Pontífice" (44). Al 
menos, algún cardenal habría pedido puntualizaciones al 
respecto. El Vaticano ni confirma ni desmiente esta 
información; simplemente, no responde (45). 


Pero ¿por qué no se hizo la autopsia? ¿Tenía la Iglesia 
algo que perder? Responde monseñor Nicolini, autor de una 
biografía sobre Juan Pablo 1 y, durante varios años, 
vicedirector de la sala de prensa del Vaticano (actualmente 
obispo de Alba, en la provincia italiana de Cuneo): "El Sacro 
Colegio no ordenó la autopsia, porque la consideró 
superflua, no habiendo duda alguna sobre las causas 
naturales de la muerte del Papa Luciani. La autopsia no 
podía sino confirmar cuanto ya se sabía" (46). 
Sin embargo, la pregunta obvia es: ¿cómo se sabía? Más aún 
¿cómo se podía saber a partir solamente de un examen 
externo del cadáver? Como diversos especialistas indicaron, 
es clínicamente imposible explicar la causa de la muerte por 
infarto de miocardio agudo (y, además, instantáneo) sin la 
realización de la autopsia. Además, como veremos después, 
la forma en que se encuentra el cadáver no responde al 
cuadro típico del infarto: no ha habido lucha con la muerte. 
Tampoco existe otra sintomatología que lo delate. Ni la baja 
tensión de Luciani ni su estilo de vida avalan semejante 
dictamen. Por tanto, no sólo esto, sino todo lo que se dijo 
después (peso del papado, soledad institucional, etc.) queda 
justamente en el aire, como hipótesis carente de 
fundamento, mantenida precisamente por quienes tenían en 
sus manos la realización de la prueba definitiva y 
concluyente de la autopsia. Sin duda, el comunicado oficial 
salió tarde y mal. Se imponía, desde entonces, una fiel 
reconstrucción de los hechos. 
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Al Dr. Buzzonetti, que con el Dr. Fontana firmó el 
certificado de defunción, le pregunta Cornwell cuándo vió al 
Papa por última vez. Esta es la respuesta: 
"Yo puedo ser muy preciso sobre esto. Ni yo ni el profesor 
Fontana - que era jefe del Servicio Médico Vaticano y que 
murió en 1979- fuimos llamados nunca a prestar nuestros 
servicios profesionales al Papa Juan Pablo 1. Yo le vi al final 
del cónclave. Yo era suplente de Fontana. Después yo creo 
que le vi en alguna función. Después le vi muerto. Eso es 
todo" (47). 

El doctor dice no saber nada de las medicinas que tomaba el 
Papa. Tampoco sabe si estaba sobrecargado de trabajo o 
deprimido. 


Contra lo que afirma Magee, Buzzonetti niega haberse 
encontrado con el Dr. Da Ros, médico personal de Luciani, el 
domingo 24 de septiembre: "ese encuentro nunca se dió" 
(48). Dice también: "Todos los aspectos clínicos de éste 
asunto de Juan Pablo 1 est n cubiertos por dos secretos: el 
primero es el secreto profesional, del que nadie me puede 
liberar; después está el secreto de mi cargo como 
vicedirector del Servicio Médico de éste Estado del Vaticano. 
Pero, de cualquier modo, yo no s, nada” (49). 


Según Lorenzi, Buzzonetti llegó muy pronto, pero no 
preguntó nada: "siendo un buen doctor, no es por criticarle, 
debería haber dicho, "Vamos a ver, señores, ¿han percibido 
algo la noche anterior?'. El debería haber estado abierto a 
todas las posibilidades. El no es un cualquiera. Usted puede 
pensar que un doctor del Vaticano debería haber hecho una 
cierta indagación. ¿Por qué no lo hizo? Bien, no lo hizo, y 
como resultado yo me estoy volviendo...loco! " (50). 
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3. Hallazgo del cadáver 


Veamos diversos relatos de cómo fue encontrado el 
cuerpo muerto de Juan Pablo 1. Los relatos proceden de 
testigos presenciales del mismo: sor Vincenza Taffarel, la 
religiosa que descubrió el cadáver; Diego Lorenzi y John 
Magee, secretarios del Papa; el doctor Buzzonetti, del 
Servicio Médico vaticano. Se añade también lo que 
presenció Lina Petri, sobrina del Papa, primer familiar en 
llegar. 


*A partir de una entrevista concedida por sor Vincenza, 

Yallop refiere así el descubrimiento del cadáver, realizado a 
las cinco menos cuarto de la mañana: 
"Cuando, por fin, la hermana abrió la puerta, vió a Albino 
Luciani sentado en la cama. Llevaba puestas las gafas y sus 
manos sujetaban unas hojas de papel. Tenía la cabeza 
ladeada hacia la derecha y entre sus labios separados 
asomaban sus dientes. Sin embargo, no se trataba de la 
cara sonriente que tanta impresión causaba entre las 
muchedumbres. No era una sonrisa lo que mostraba el 
rostro de Luciani, sino una expresión de indudable agonía. 
La hermana Vincenza le tomó el pulso". 


A esa hora sonó el despertador, no antes. Sor Vincenza 
avisó a los secretarios y a las otras hermanas. Magee 
telefoneó a Villot, que residía dos plantas más abajo y que, 
alrededor de las cinco, estaba en el dormitorio papal e 
iniciaba una serie de acciones e instrucciones inexplicables. 
"Junto a la cama del Papa, en la mesilla de noche, estaba el 
frasco con el medicamento que Luciani tomaba contra la 
tensión baja. Villot se lo embolsó en la sotana y arrancó de 
las manos yertas de Luciani los apuntes sobre los 
desplazamientos y las designaciones que el Papa le había 
comunicado la víspera. También los papeles se los guardó 
Villot. (...) Luego Villot creó para los aturdidos integrantes 
del servicio papal, una relación totalmente ficticia sobre las 
circunstancias en las cuales se había descubierto el cadáver 
de Luciani. Villot impuso un voto de silencio en cuanto al 
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hallazgo de la hermana Vincenza e instruyó a todos para 
que las noticias sobre la muerte de Luciani fueran 
silenciadas hasta que él ordenara lo contrario" (51). 
* Una fuente autorizada, que prefiere permanecer en el 
anonimato, me ha dado la siguiente versión: "Hablé en dos 
ocasiones con sor Vincenza. La primera, con la provincial 
delante. La segunda, a solas. En esta ocasión, sor Vincenza 
se echó a llorar desconsoladamente. Yo no sabía qué hacer. 
Sor Vincenza me dijo que la Secretaría de Estado le había 
intimidado a no decir nada, pero que el mundo debía 
conocer la verdad. Ella se consideraba liberada de tal 
imposición en el momento de su muerte (ya acaecida, en 
1983). Entonces podría darse a conocer. Según sor 
Vincenza, el Papa estaba sentado en la cama, con las gafas 
puestas y unas hojas de papel en las manos. Tenía la cabeza 
ladeada hacia la derecha y una pierna estirada sobre la 
cama. Iniciaba una leve sonrisa. La frente la tenía tibia. 
Cuando Diego Lorenzi, sor Vincenza y otra religiosa fueron 
a lavar el cadáver, al volverle, tenía la espalda también tibia. 
El Papa pudo morir entre la una y las dos de la mañana" 
(52). 


* Según Lorenzi, el cuerpo del Papa estaba en la 
posición típica de lectura, con las gafas ligeramente caídas 
sobre su nariz "Tenía dos o tres almohadones a la espalda. 
La luz de la cama estaba encendida. No parecía que 
estuviera muerto. Y las hojas de papel estaban 
completamente derechas. No habían resbalado de sus 
manos ni habían caído en el suelo. Yo mismo cogí las hojas 
de su mano" (53). 


Lorenzi piensa que Luciani estaba preparando un 

pequeño discurso para la gente que suele ir a la plaza de 
San Pedro los domingos. 
El corresponsal de "Ya" diría entonces: "Al parecer, los 
cuatro folios que tenía en la mano (no la 'Imitación de 
Cristo', como se dijo) eran unos apuntes de su puño y letra 
que resumían una conversación suya con el cardenal Villot y 
con el cardenal Colombo la noche anterior (con éste último 
por teléfono) y el tema era algunos nombramientos de curia 
y del episcopado italiano" (54). 
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Lorenzi dejó las hojas en la mesa de al lado y no sabe qué 
pasó con ellas después. Dice también: "Cuando yo le 
encontré, partes de su cuerpo estaban aún templadas, su 
espalda y sus pies" (55). 


Lorenzi telefoneó a Pía, sobrina del Papa. Después al 
Dr. Da Ros, su médico personal de Venecia; él mismo cogió 
el teléfono: No pudo creer lo que le estaba diciendo. El 
había visto al Papa el domingo anterior y le había 
encontrado con muy buena salud. Yo pienso que el doctor no 
pudo aceptar la verdad. Se encontró como destrozado por 
esta repentina muerte. El no lo pudo aceptar, por supuesto”. 


Dice también Lorenzi: "El doctor, Magee y yo sacamos 

el cuerpo. No tuvimos que lavarle, y no estaba incontinente. 
No hubo problema con el rigor mortis, excepto con sus 
manos. El había muerto con el pantalón del pijama y vestía 
aún su camisa. Yo recuerdo que palpé su espalda aún 
caliente y también sus pies. Le vestimos con su sotana 
blanca. Buzzonetti ató una pieza de seda en torno a su 
cabeza para colocar su mandíbula. Villot y el doctor 
estuvieron de pie juntos y redactaron el primer comunicado" 
(56). 
* John Magee, avisado por sor  Vincenza, bajó 
inmediatamente a la habitación del Papa. Desde fuera todo 
parecía normal. Franqueó la doble puerta y corrió la cortina. 
La luz que estaba encendida era la de leer. A cada lado de la 
cama del Papa había un timbre. 


Dice Magee: "Vi al Papa acostado y con las gafas 
puestas. Nada hacía pensar que había muerto. Estaba en la 
cama con la cabeza recostada sobre su hombro derecho y 
todavía tenía en las manos los folios de una homilía. Tenía 
por costumbre antes de dormir leer de nuevo las homilías 
que había escrito cuando vivía en Vittorio Véneto. Al verle 
en esta postura pensé que había estado leyendo y se había 
quedado dormido, pues tenía una sonrisa normal. Le 
llamé, otra vez. Como no me respondió me aproximé y le 
cogí la mano para despertarle. No se movía, estaba tieso y 
frío" (57). 

* El doctor Buzzonetti vive cerca del Vaticano. Avisado por 
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Magee a las 5'42, se levantó rápidamente y hacia las seis 
entraba en el dormitorio pontificio: "El Santo Padre estaba 
en su cama. Estaba incorporado, inclinándose ligeramente 
hacia adelante; su expresión era compuesta y tranquila. 
Tenía sus gafas sobre su nariz - esto es, no habían resbalado 
-. Su cabeza estaba ligeramente vuelta hacia la derecha. En 
sus manos sostenía unas hojas impresas o escritas a m 
quina, como un panfleto o folleto. La lámpara de la cabecera 
estaba encendida. No sé si había dos o tres almohadones. 
Con las mantas en la correcta posición. No había gesto de 
agitación o desorden. Después de las siete Monseñor Noé, el 
maestro de ceremonias, asistido por mí (y ayudado por 
religiosos de la Orden de San Juan de Dios, de la Farmacia 
Vaticana, y los secretarios) preparó y vistió el cuerpo con las 
ropas papales. Obviamente esto no se hizo en pocos 
minutos. Después de esto, me marché. Mi misión había 
terminado". 


Cuando Cornwell le pregunta si el cuerpo del Papa tenía 
el rigor mortis y si partes de su cuerpo estaban aún 
calientes, cuando fue encontrado, Buzzonetti responde 
bruscamente: "No puedo decírselo porque estoy limitado 
por el secreto profesional". 


Cornwell alega que hay discusión sobre el momento de 
la muerte. Buzzonetti insiste: "Repito, esto es secreto 
profesional y además se aplica a este rea de discusión. De 
todos modos, la determinación del momento de la muerte del 
Papa no fue hecha por mí solo. Entonces yo era el número 
dos del Servicio Sanitario. Allí estaba el profesor Fontana. El 
ahora está muerto, pero fue un gran estudiante de patología 
y una figura como patologista y como doctor. Tenía más 
experiencia que yo, mucha más en este tipo de trabajo". 
Buzzonetti añade que los doctores del Instituto Legal 
llegaron más tarde, "muchas horas después de la muerte", 
vieron el cuerpo y "ellos nunca lo discutieron". Pregunta 
Cornwell si puede confirmar que los hermanos Signoracci no 
estaban en situación de hacer declaraciones sobre el 
momento de la muerte. Responde Buzzonetti: "Lo cierto es 
que los hermanos Signoracci no verían el cuerpo hasta 
después de las siete de la tarde (58). 
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* Lina Petri, sobrina del Papa, doctora en medicina y 
residente en Roma, recibió por su hermano la noticia de la 
muerte hacia las 7'20. Y se fue directamente al Vaticano. 
Magee la condujo a la habitación del Papa: 
"Yo estaba Allí sola. De la habitación había desaparecido 
todo, si exceptuamos un crucifijo y una fotografía de mis 
abuelos. La ropa de la cama había sido quitada. Yo estaba 
Allí mirando su rostro. Su cabeza estaba vuelta hacia la 
puerta y parecía como si hubiera estado sonriendo hasta el 
momento de la muerte. Su rostro no presentaba signo de 
sufrimiento. Sus manos estaban juntas, pero estaban 
deformadas y en una rígida posición. Estaban...bien, como 
arracimadas. Alguien llegó diez minutos después y me 
ofreció una silla. Estuve Allí unos veinte minutos, mirándole. 
Entonces me pareció que Allí había algo muy extraño. 
Estaba vestido con la ropa usual de Papa, la sotana blanca, y 
las mangas estaban rasgadas. Yo me pregunté por qué 
estarían así rasgadas. Entonces llegaron y me pidieron les 
dejara preparar el cuerpo para llevarlo a la sala Clementina, 
donde iba a ser expuesto". 

Lina Petri fue a la cocina a ver a sor Vincenza, a quien 
conoció ya en Venecia: 


"Ella dijo que simplemente no lo podía creer porque él 
había estado tan bien, mucho mejor en Roma que en 
Venecia". 


Sor Vincenza estaba disgustada. Dijo que el Papa "se 
sentía realmente bien la noche anterior". Luego sucedió otra 
cosa extraña: "Sor Vincenza lloraba y desahogaba su 
corazón con todas estas cosas. Yo la escuchaba 
pacientemente - nosotros no somos ese tipo de gente que 
llora en público y hace escenas, mi familia - pero yo lloraba 
interiormente y estaba sufriendo. Entonces llega Don Diego. 
No sé si debería decirle esto, no es en su favor, pero hizo un 
poco de escena. Dijo: 'Escuche, sor Vincenza, lo que ha 
pasado ha pasado! Aquí no hay necesidad de pensar en todos 
los detalles" (59). 

El Dr. Navarro-Valls, director de la Sala de Prensa del 
Vaticano, que se presenta como médico, manifiesta a 
Cornwell no estar de acuerdo con el diagnóstico que en su 
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día hizo el médico del servicio sanitario del Vaticano: 
"Se sugirió el infarto de miocardio como causa de la muerte, 
pero esto no nos parece un diagnóstico particularmente 
probable. Mire usted, la muerte fue instantánea y sin dolor. 
Tal forma de muerte no encaja realmente con la teoría del 
infarto de miocardio". 


Según Navarro-Valls, "es más probable que sufriera una 
embolia pulmonar", teniendo en cuenta sus problemas de 
circulación (60). 

Sin embargo, el Dr. Francis Roe, que ha sido jefe de cirugía 
vascular en el Hospital London de Connecticut, afirma que 
hay algo verdaderamente sospechoso en la forma en que fue 
hallado el cadáver de Juan Pablo 1: 
"Los cuerpos muertos no están sentados sonriendo y 
leyendo. Conozco gente que muere durante el sueño, pero 
no conozco de nadie ni he visto morir a nadie en medio de 
una actividad como la lectura" (61). 

El Dr. R. Cabrera, forense del Instituto Nacional de 
Toxicología, dice lo siguiente: "La forma en que se encuentra 
el cadáver no responde de suyo al cuadro propio del infarto 
de miocardio: no ha habido lucha con la muerte. No existe 
otra sintomatología que lo delate. Es notoria la ausencia de 
varios factores de riesgo, como son hipertensión, 
tabaquismo, obesidad, gran  arteriosclerosis, comidas 
copiosas... Sin descartar otras causas de muerte súbita, sin 
la realización de la autopsia no se puede tener la certeza 
sobre la causa de la muerte. Pudo ser natural, pero también 
pudo ser provocada. El cuadro encontrado podría responder 
mejor a una muerte provocada por sustancia depresora y 
acaecida en profundo sueño, siguiendo un proceso que ha 
podido durar toda la noche: primero el sueño, luego el coma 
y, finalmente, la muerte". 


Así pudo suceder. La luz pudo estar encendida toda la 
noche y el cadáver del Papa estar todavía tibio cuando fue 
encontrado (su frente, su espalda y sus pies). Además, según 
Magee, el 28 de septiembre de 1978 "fue un día frío", "había 
un fuerte viento, muy frío, el primer viento frío del otoño" 
(62). Dice también el Dr. Cabrera: "La embolia pulmonar es 
aún menos probable que el infarto, teniendo en cuenta los 
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antecedentes y el cuadro encontrado: por ejemplo, no tenía 
espuma sanguinolenta en la boca". 


La Dra. Mariscal de Gante, forense del mismo Instituto, 
dice a su vez: "Del examen externo del cadáver puede 
deducirse que no se trata de una muerte violenta, sino 
aparentemente todo lo contrario, de una muerte placentera 
en la que no ha habido lucha ni dolor. El fallecimiento por 
infarto va precedido de una sintomatología que sería 
resumidamente: opresión o dolor subesternal intenso y 
dificultad respiratoria; otras veces también se observa: 
debilidad, sudoración, náuseas y vómitos; así pues, la forma 
en que se halla el cadáver de Juan Pablo 1 no responde al 
cuadro propio o general del infarto de miocardio". 


Dice también la doctora: "Cuando es una muerte 
violenta, las lesiones orientan más. En este caso, pues, y 
descartando desde un principio la ausencia de violencia, la 
única manera de determinar acertadamente y correctamente 
la causa de la muerte habría sido la realización de la 
autopsia". 

Por su parte, el Dr. Villalaín, profesor de Medicina Legal de 
la Universidad Complutense, afirma lo siguiente sobre la 
causa de la muerte: "Un infarto de miocardio, salvo que sea 
masivo, no justifica una muerte súbita como en este caso. La 
ausencia de cianosis, distal o facial, también habla en este 
sentido. La causa parece ser debida a un desfallecimiento 
súbito cardíaco, probablemente secundario a una 
hipotensión aguda, natural o secundaria a la toma de 
vasodilatadores, si esto es cierto". Y también: "La mano est 
tiesa y fría en períodos muy cercanos a la muerte, ya que es 
por las extremidades por donde comienza el proceso de 
enfriamiento. Así pues, el comunicado oficial soslaya detalles 
importantes sobre el hallazgo del cadáver: dice que el Papa 
estaba muerto en la cama, pero poco dice del cuadro que 
manifiesta que no ha habido lucha con la muerte; dice que 
estaba con la luz encendida, pero no da aquellos detalles que 
indican que ha muerto en la madrugada; dice que se le 
encontró como si aún leyera, pero no dice nada de lo que 
estaba leyendo. 

Se dijo que el Papa murió leyendo La Imitación de Cristo, de 
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Tomás de Kempis. El Padre Farussi, entonces director de 
Radiogiornale en Radio Vaticana, difundió la noticia, que 
circulaba en los medios de comunicación la mañana del 29 
de septiembre. Dice Farussi: "Yo lo confronté personalmente 
con Don Diego Lorenzi. El me dijo que era verdad". Sin 
embargo, el 2 de octubre desmintió la noticia "por 
sugerencia de la Secretaría de Estado" (63). A este respecto, 
dice Germano Pattaro, ilustre sacerdote veneciano, llamado 
por Luciani a Roma como consejero: "Los apuntes que 
Luciani, muerto, tenía en la mano, eran unas notas sobre la 
conversación de dos horas que el Papa había tenido con el 
Secretario de Estado Villot la tarde anterior (por tanto, no la 
Imitación de Cristo ni la serie de otras cosas, apuntes, 
homilías, discursos, etc., indicados por Radio Vaticano: 
demasiadas cosas y heterogéneas para poder ser tenidas 
entre dos dedos" (64). 


Se comprende que unos apuntes que resumían lo que el 

Papa había conversado la víspera con Villot hayan ido a 
parar, por lo menos, a los archivos secretos, que entonces 
custodiaba el cardenal Samoré. Destino semejante pueden 
haber tenido los cuadernos y escritos personales de Luciani, 
que podrían ser reveladores y que fueron retenidos en el 
Vaticano. 
Los diversos relatos varían en torno a la sonrisa del 
cadáver, que podría deberse a una muerte dulce. Cuando el 
cadáver fue expuesto en la sala Clementina, el enviado 
especial de "El País" lo vió así: "Al principio, se adivina en el 
fallecido una mueca de dolor parada en seco por la muerte. 
El Papa tiene la boca entreabierta. Luego, ya al lado de la 
puerta de salida de la capilla, la iluminación de su cara 
cambia y, con una perspectiva diferente, el resultado es 
absolutamente opuesto: ' ha muerto con su sonrisa!', 
exclama espontáneamente una gruesa matrona 
romana"(65). 


Como detalle, no es de despreciar el tono rosáceo que 
aún tenía el rostro a mediodía del 29, para ir desapareciendo 
después (66). Según los forenses, el tono rosáceo aparece en 
algunas intoxicaciones; por ejemplo, de monóxido de 
carbono y de cianuro. 
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4. Embalsamamiento 


Llama la atención la prisa de Villot por embalsamar el 
cadáver. Con todo, sus planes se vieron dificultados: "Los 
cardenales Felici, desde Padua, y Benelli, desde Florencia, 
que conocían con precisión la naturaleza de los cambios que 
Luciani se disponía a llevar a cabo, estaban particularmente 
alterados por lo ocurrido y así se lo hicieron saber al 
cardenal Villot. Ya entonces se empezaba a murmurar en 
Italia que habría que hacer la autopsia" (67). 


Se dijo que iba contra las normas de la Santa Sede; en 
concreto, contra la constitución apostólica sobre elección de 
Romano Pontífice, promulgada por Pablo VI en 1975. En 
realidad, este documento ni prohibe ni ordena la autopsia: 
omite el tema. Se alegó un precedente, la autopsia 
practicada a Pío VIII (1829-1830), realzada en secreto al día 
siguiente de su muerte. 

En cualquier Estado de Derecho, la autopsia es preceptiva 
en los casos de muerte violenta y en aquellos en que se 
desconoce el origen exacto del fallecimiento. Según los 
forenses, por la autopsia (y los sistemas auxiliares) aún 
podría descartarse el infarto o detectarse veneno de metales 
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pesados. 

Obviamente, si el cuerpo del Papa era embalsamado, la 
autopsia quedaría ya seriamente dificultada; según los 
casos, podría no servir de nada. Cuando Mario Senigaglia, 
secretario de Luciani en Venecia durante más de seis años, 
reveló que Luciani había superado antes del cónclave un 
chequeo médico completo, cuyo resultado fue favorable en 
todos los aspectos, las exigencias de que se efectuara la 
autopsia se acentuaron. 


En cualquier Estado de Derecho, fuera del Vaticano, sólo 
se puede realizar el embalsamamiento (o la autopsia), si han 
pasado 24 horas desde el fallecimiento. Entonces se está 
legalmente muerto. Así se hizo el mes anterior, cuando Pablo 
VI fue embalsamado. 


Desde los tiempos de Julio II (1503-1513), cuyo 
predecesor Pío III murió al mes escaso de su elección, se 
suele abrir el cadáver de los papas, se les extrae las vísceras 
(praecordia pontificum), se les lava y se les prepara. A partir 
de la muerte de Pablo IV, en 1559, el embalsamamiento es 
habitual. Por cierto, su predecesor Marcelo II murió a las 
tres semanas, cuando la reforma deseada parecía finalmente 
un hecho: se había elegido al mejor, sin tolerar componenda 
alguna. Desde Sixto V (1585-1590) las vísceras de los papas, 
encerradas en urnas de mármol, se llevaban generalmente a 
la iglesia de los santos Vicente y Anastasio. Como veremos 
después, los tres papas que sucedieron a Sixto V (Urbano 
VIL Gregorio XIV e Inocencio IX) murieron tan rápidamente 
después de su elección que sus pontificados apenas dejaron 
rastros dignos de mención. 


Al parecer, la costumbre de la evisceración se rompe 
con Pío X, que quiere se respete la integridad de su cuerpo. 
Lo mismo sucede con los papas posteriores. De Pío XI se 
dijo: "Su cuerpo no fue objeto de una intervención quirúrgica 
ni de un embalsamamiento científico; sin embargo se le 
inyectó una sustancia química con el fin de retrasar la 
corrupción del cadáver” (68). Según Thierry, esto mismo se 
hizo con los tres últimos papas. 
Jean-Jacques Thierry, autor francés especializado en temas 
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vaticanos, afirma que el cuerpo de Juan Pablo 1 fue 
embalsamado por los cuatro hermanos Signoracci el viernes 
29, entre las 6'30 y las 9'30 de la mañana: "Había que poner 
inyecciones para conservar el cadáver y también, sin duda, 
suavizar los miembros rígidos, poder trabajar en paz y 
esperar el efecto de los pinchazos, después lavar el cadáver, 
vestirle, revestirle con las insignias pontificales después de 
haber maquillado cuidadosamente el rostro marcado por el 
sufrimiento, después realizar el traslado del cadáver y 
depositarle, con una iluminación muy estudiada, sobre una 
lecho de honor, en medio de cirios, de plantas verdes, de 
colgaduras...Al parecer, los cuatro hermanos Signoracci han 
debido ponerse a trabajar hacia las seis cuarenta y cinco, de 
modo que todo estuviera terminado antes de las nueve y 
media" (69). 

Dice también Thierry: "Estos especialistas han precisado que 
un ligero emsombrecimiento de la piel, aparecido por la 
noche, no debía preocupar, puesto que el cuerpo se había 
presentado en las condiciones ideales para el 
embalsamamiento" (70). 


Sin embargo, afirma Lorenzi: "El cuerpo fue trasladado 
de los aposentos privados a la Sala Clementina. El cuerpo no 
estaba embalsamado. Lo vestimos entre el padre Magee, 
monseñor Noé y yo. Después Magee y yo nos quedamos 
junto al cuerpo sin vida hasta las once. A esa hora llegaron 
los hermanos Signoracci" (71). 


¿Por la mañana o por la noche? Lorenzi le dice a 
Cornwell que “por la tarde”. También le dice que “ el primer 
día le retiraron partes del cuerpo, posiblemente las vísceras, 
etc.” Sin embargo, los hermanos Signoracci, Ernesto y 
Arnaldo, dicen que no hubo extracción de vísceras, sino que 
le fueron inyectados líquidos antipútridos. Dicen también 
que no verificaron la temperatura del cuerpo ni hicieron 
ninguna otra prueba: "nosotros estábamos Allí sólo para el 
tratamiento de conservación. Nada más" (72). 
La agencia de noticias ANSA informó que dos de los 
hermanos Signoracci, Ernesto y Renato, fueron despertados 
en la madrugada del 29 que a las cinco los recogieron de sus 
hogares en un coche del Vaticano. Dice Yallop que su 
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investigador Philip Willan fue dos veces más donde los 
hermanos Signoracci precisamente para asegurar este dato: 
"Era muy importante para mí, porque manifiesta algo 
totalmente fuera de lo normal...Willan es un hombre muy 
meticuloso, muy cuidadoso, muy cauto, que domina 
totalmente el italiano" (73). 


Por su parte, Cornwell tuvo muchas dificultades en este 
punto de su investigación. Intentó hablar con el profesor 
Gerin, director del Instituto de Medicina Legal y le dijeron 
que estaba enfermo y que era incapaz de decirle nada sobre 
Juan Pablo I. Además, el periodista de ANSA, Mario di 
Francesco, le había dicho que los hermanos Signoracci 
habían muerto. Sin embargo, una vez localizados y en medio 
de muchas evasivas, dicen los hermanos Signoracci (Arnaldo 
y Ernesto) que el día 29 fueron al Vaticano "durante la 
mañana, pero no al alba". Y más adelante: "Gerin estaba en 
el Instituto y vino y nos dijo que cogiéramos nuestro material 
y comenzáramos los preparativos. Podríamos decir que esto 
fue a las doce, o a las once. No recuerdo bien. Cogimos los 
preparativos, fuimos al Vaticano y comenzamos el trabajo 
con el profesor Gerin". Recordemos aquí lo afirmado por 
Lorenzi más arriba: "a esa hora (las once) llegaron los 
hermanos Signoracci". Sin embargo, cuando Cornwell les 
dice a los Signoracci la hora declarada por Buzzonetti 
("después de las seis de la tarde"), estos retrasan la suya: "al 
atardecer" (74). 


El día 30, por la mañana, "el tono rosáceo había 
desaparecido del rostro del Papa. Poco a poco, a lo largo del 
día había ido tomando el tono gris" (75). El tono gris sale "a 
las pocas horas, habitualmente en minutos” (Villalaín). 
El 1 de octubre aumenta la presión en torno a la autopsia. El 
escritor Carlo Bo, en el "Corriere della Sera", dice que la 
Iglesia no tiene nada que temer; además, saber 
fehacientemente de qué murió el Papa es un dato histórico 
que es legítimo conocer. 


El día 3, de 8 a 9'30 de la noche, jerarcas vaticanos y 


médicos desconocidos permanecen en la basílica de San 
Pedro, ya cerrada al público. Sólo después del entierro se 
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dijo que fue un chequeo de rutina sobre el estado de 
conservación del cadáver. Para muchos fue una autopsia 
secreta. Rinaldo Andrich, entonces párroco de Canale 
d'Agordo, lo vivió así: "La tarde del martes nos esperaba 
una desagradable sorpresa. Todo había sido bien preparado 
por el director de la peregrinación, don Lorenzo dell'Andrea, 
para una vigilia de oración en la Basílica delante del cadáver 
del Papa a las 19'30. Desgraciadamente, justo cuando 
estábamos entrando en la Basílica bajo un aguacero, se nos 
prohibía ver el cadáver, porque una comisión de médicos 
debía efectuar una normal revisión del mismo. Sin embargo, 
a las 21'30 se volvían a abrir las puertas y a los de Belluno y 
Canale d'Agordo se nos facilitaba la entrada en la Basílica de 
San Pedro" (76). 


Según un reciente sondeo del diario "La Stampa", un 
30% de los italianos está convencido de que Juan Pablo I 
murió asesinado. Y los habitantes de Canale d'Agordo, su 
pueblo natal, quieren constituir un comité para pedir que se 
le haga la autopsia (77). 
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5. La salud de Luciani 


Pía es la sobrina mayor del Papa Luciani, quizá la 

predilecta. Para ella era como un segundo padre. Quince 
días antes de morir le visitó en el Vaticano. Es profesora, 
viuda y tiene cuatro hijos. En una entrevista que J. Infiesta le 
hace en 1978, responde así a la pregunta sobre la salud de 
su tío: 
"Pienso que era una persona muy normal y que se ha 
exagerado mucho en decir que estaba mal de salud. No 
obstante, ha tenido siempre, desde pequeño, problemas de 
salud. Pero estaba bien" (78). 


Al día siguiente de su elección, se le presentó al nuevo 
Papa como un duro montañés, que recorría su diócesis a 
grandes zancadas o que pedaleaba alegremente sobre una 
bicicleta que le había hecho célebre. Sin embargo, al día 
siguiente de su muerte, se pretendía sustituir rápidamente la 
imagen de un hombre sano con una complexión de hierro 
por otra muy distinta, la de un hombre enfermo que no ha 
podido con el peso del papado. A Luciani se le han atribuido 
enfermedades diversas e imaginarias. Así, por ejemplo, se ha 
dicho que padecía del corazón o que tenía flebitis; incluso se 
ha dicho que tenía cáncer: "habría sucumbido a un ictus 
apoplético, como consecuencia de un tumor maligno en el 
cerebro" (79). 


El 27 de septiembre, en su última audiencia general, 
Luciani manifestó: 
"Sabed que el Papa ha estado enfermo ocho veces y ha sido 
intervenido en cuatro ocasiones" (80). 


A los seis años, Luciani enfermó de una grave pulmonía; 
le curó un médico militar. A los once, le extirparon las 
amígdalas y a los quince le operaron de vegetaciones. En 
1945 y en 1947 Luciani ingresó en un sanatorio en prevención 
de una probable tuberculosis, que se quedó en simple 
bronquitis, de la que se recuperó por completo. En abril de 
1964 fue operado de cálculos biliares y de obstrucción del 
colon. Unos meses después, en agosto, le operaron de 
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hemorroides. En diciembre de 1975, Luciani tuvo un coágulo 
en la vena central de la retina de su ojo izquierdo, como 
consecuencia de una depresurización al volver de Brasil en 
avión; se resolvió con un tratamiento de carácter general. 
Durante su estancia en Venecia, a Luciani ocasionalmente se 
le inflamaban los tobillos. En el verano de 1978 pasó unos 
días en el Instituto Stella Maris, junto al mar, en la isla del 
Lido; siguió una dieta ligera y dió largos paseos. Después de 
su estancia en el Instituto, Luciani pasó un chequeo médico 
que demostró que se encontraba en perfecto estado de 
salud. 


La superiora y otra religiosa del Instituto me han 
confirmado que Luciani estuvo Allí del 23 de julio al 5 de 
agosto de 1978, no por algo importante, sino en plan de 
reposo. En realidad, de vacaciones. Dice Lorenzi: 
"No tuvo muchos compromisos en el mes de julio. Y en la 
última semana de julio y primera semana de agosto estuvo 
pasando un completo descanso con las religiosas de Venecia 
Lido. El cardenal Oddi ha dicho recientemente en una 
entrevista que Luciani estaba sobrecargado de trabajo antes 
de ser Papa. Esto no es verdad" (81). 


Junto al historial clínico de Luciani, he aquí lo que dicen 
de su salud personas que, por diversas circunstancias, han 
estado durante años muy cerca de él: 


* "Mientras estuvo en Vittorio Véneto, dió muestras de 
un envidiable estado físico. En 1964, le operaron dos veces, 
de unos cálculos biliares y de hemorroides, pero se recuperó 
por completo. Su capacidad de trabajo siguió siendo la 
misma de siempre" (Francesco Taffarel, secretario de 
Luciani en Vittorio Véneto desde 1966 hasta finales de 1969). 


* "Aparte de no presentar ningún síndrome cardiopático, 
la baja presión sanguínea de Luciani, al menos en teoría, le 
debía mantener a resguardo de cualquier posible ataque 
cardiovascular. Sólo tuve que atenderle una vez, de una 
gripe" (Dr. Carlo Frizziero, médico veneciano). 


* "En los ocho años que pasó en Venecia, el cardenal 
Luciani guardó cama una sola vez. Tenía una simple gripe. 
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Por lo demás, el patriarca de Venecia era un hombre muy 
saludable y no sufría ninguna enfermedad" (Monseñor 
Giuseppe Bosa, que fue administrador apostólico de 
Venecia). 

* "Albino Luciani no estaba enfermo del corazón. Un 
enfermo de corazón no escala montañas, como hacía el 
patriarca conmigo todos los años. Ibamos a Pietralba, cerca 
de Bolzano, y subíamos al Corno Bianco, desde los 1500 
hasta los 2400 metros, a buena velocidad" (Mario 
Senigaglia, secretario de Luciani entre 1970 y 1976). 


* "¿Estaba enfermo? No, puedo decir que en los 26 
meses que yo he estado con él, Luciani no ha pasado nunca 
24 horas en cama, no ha pasado nunca una mañana o una 
tarde en cama, no ha tenido nunca un dolor de cabeza o una 
fiebre que le retuviera en cama, nunca. Gozaba de una 
buena salud; ningún problema de dieta, comía de todo lo que 
le ponían, no tenía problemas de diabetes ni de colesterol; 
tenía sólo la presión un poco baja" (Lorenzi). 


* "¿Estaba enfermo el Papa Juan Pablo 1? Su médico de 

confianza que cuidó de la salud de Luciani durante once 
años en Vittorio Veneto y después durante ocho años en 
Venecia a donde iba cada quince días, y finalmente en Roma 
donde le ha visitado dos o tres veces antes del letal 
acontecimiento... dice: 'Nada, absolutamente nada, dejaba 
prever aquello que ha sucedido'" (Monseñor Gioacchino 
Muccin, antiguo obispo de Belluno) (82). 
Los testigos citados, y otros muchos que conocen a Albino 
Luciani desde la niñez, afirman que Luciani no fumaba 
nunca, que raramente bebía alcohol y que comía 
parcamente: "este estilo de vida, sumado a su baja presión, 
es el mejor sistema para evitar los trastornos coronarios" 
(83). 
El Dr. Da Ros, médico y amigo de Luciani, le visitaba todas 
las semanas en Vittorio Véneto. En Venecia, las visitas eran 
quincenales. En Roma, también. La última, el 24 de 
septiembre. Dice Lorenzi que, cuando vió al doctor y le 
preguntó cómo estaba el Papa, le respondió: “Sta benone” 
(Está estupendamente). 
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En este contexto, cuando absolutamente nada dejaba 
prever lo que pasaría después, sucedió esta extraña 
anécdota que narra el propio Lorenzi: 

"En el Vaticano, algún día antes de la muerte, un médico le 
dijo: 'Santidad, usted tiene el corazón a trozos'; a lo que el 
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Papa habría respondido: “Muerto un Papa, hacen otro”". 


El Papa no hizo ningún caso al médico en cuestión; su 
médico personal le había encontrado perfectamente bien el 
domingo anterior. Más aún, su historial clínico no había sido 
trasladado al servicio sanitario del Vaticano. 
Eduardo Luciani estaba en Australia, cuando se enteró de la 
muerte de su hermano. Pocos días antes, había cenado con 
él en el Vaticano. Y al día siguiente, se habían vuelto a ver 
en el desayuno. Eduardo le encontró bien de salud: "Sí, me 
había asegurado que se sentía bien, aunque el clima de 
Roma no le iba bien. Cuando estaba mal, no era capaz de 
ocultármelo.. .Desayunando en el Vaticano, le pregunté si las 
tareas de jefe de la Iglesia le fatigaban, y me respondió: 'No 
mucho. En Venecia las cosas del Patriarcado tenía que 
resolvérmelas yo sólo; aquí tengo todo un que piensa, 
aunque después la última decisión me corresponda a mí'. No 
creo que se fatigase más que en Venecia, si bien la novedad 
y la responsabilidad del pontificado le emocionaban un poco" 
(84). 


Según Thierry, Amelia Luciani manifestó: "Mi hermano 
no padecía del corazón. Puede haber muerto de una 
apoplejía, pero no de una crisis cardíaca". "Yo querría que 
se hiciera la autopsia, y toda la familia es de mi opinión" 


Según Thierry, Eduardo aprueba lo que dice Amelia: 
"Mi hermano no padecía del corazón. Era un montañés y 
tenía el corazón fuerte" (85). 
Según he podido constatar recientemente, la familia - al 
menos por ahora - no está por la autopsia. Sin embargo, los 
habitantes de Canale sí la querrían. Pía, sobrina del Papa 
Luciani, me dijo: "Creo que, si la familia quisiera, habría 
autopsia". Me dijo también: "Mi tío pudo morir de un ictus”. 
En 1985, Eduardo dice que su hermano ha muerto de un 
viejo mal hereditario: "Las muertes imprevistas son 
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frecuentes en nuestra familia. El bisabuelo y dos tías mías 
murieron de repente, sin haber tenido nunca un 
malestar...Tenían todos 65-66 años" (86). 


Ahora bien, hablar de muertes imprevistas es poco 

preciso. En realidad ¿de qué murieron? Se trata de tres 
casos dentro de un ámbito familiar muy amplio (cuatro 
generaciones), que alcanza al siglo pasado; son, pues, otros 
tiempos con otras condiciones sanitarias: muchos morían de 
enfermedades respiratorias. La salud era más bien precaria 
y la vida breve (87). 
La muerte repentina es rápida (instantánea o dentro de la 
primera hora tras el comienzo de los síntomas), e inesperada 
(en individuos con o sin enfermedad previa, conocida o 
desconocida). En un 80-90 por ciento de los casos depende 
de enfermedad cardiovascular, y de éstas, el 90 por ciento 
de cardiopatía coronaria (88). Luciani no tenía antecedentes 
coronarios. Si se desconocía la causa de la muerte, lo que 
procedía era la realización de la autopsia. 


Dice Lina Petri, sobrina de Luciani y doctora en 
medicina: 
"Es más probable la embolia que el infarto. De hecho, el 
Papa no tuvo tiempo de llamar a nadie. Además, cuando 
sobre el cadáver se practicó una inyección conservativa, la 
hinchazón del brazo indicó la presencia de un coágulo" (89). 
Bien. Se ha hablado de apoplejía (hemorragia), de embolia 
(obstrucción ocasionada por un coágulo en un vaso 
sanguíneo) y de ictus (ataque), pero no se dice dónde: ¿en el 
cerebro? Los expertos distinguen diversos tipos de ictus 
cerebrales: hemorragia, embolia y trombosis. 


La hemorragia cerebral es padecimiento de la edad 
madura. Afecta más a menudo a los varones que a las 
mujeres y están especialmente expuestos a ella los 
individuos obesos, los que llevan una vida opípara y hacen 
abundante consumo de alcohol; es evidente cierta 
predisposición familiar; así se habla de familias apopléticas, 
en las cuales el antecedente casi obligado en la mayoría de 
sus miembros es la hipertensión arterial. Tales antecedentes 
no se dan en Luciani. 
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La embolia cerebral es una manifestación de 

cardiopatía; se da con frecuencia en individuos jóvenes 
(cardiópatas) y en mujeres; la causa directa más común es la 
fibrilación auricular crónica; el carácter del ictus suele ser 
moderado, con poca pérdida de conciencia. Por regla 
general todos sobreviven al ataque inicial, excepto los casos 
más graves. El infarto masivo del tallo cerebral producido 
por embolia basilar casi siempre es mortal. Recordemos aquí 
que Luciani no padecía del corazón. 
La trombosis (formación de trombo o coágulo) suele 
aparecer en edad avanzada como consecuencia de 
arteriosclerosis. Al contrario de lo que se observa en la 
embolia y en la hemorragia, la trombosis, generalmente, 
avisa por medio de síntomas. Luciani no tuvo tiempo de 
llamar al timbre (90). Si se habla de embolia pulmonar, ni los 
antecedentes ni el cuadro encontrado están a favor de 
misma. No ha habido lucha con la muerte. Por lo demás, sólo 
el cinco por ciento de las muertes repentinas se deben a 
embolia pulmonar. Y por lo que a coágulos se refiere, el Dr. 
Cabrera comenta que la presencia de los mismos es normal 
en los cadáveres. 


El matrimonio Eduardo y Antonietta, ambos maestros 
jubilados, viven en Canale, en la casa natal de Albino Luciani 
(vía Rividella, 8). Recientemente, el 29 de agosto, Antonietta 
me dijo: "En realidad, nosotros no sabemos cómo ha muerto. 
Y a veces tenemos pensamientos extraños". 


Hablando de la afición de su cuñado Albino por el 
montañismo, me comentó: "Eduardo solía decir de su 
hermano: Es más fuerte que yo". 
Quienes hablaron con el Papa, en su última jornada, todos 
coinciden en asegurar que nada anormal detectaron. Así el 
cardenal Gantin, quien declaró no haber observado ningún 
atisbo de fatiga en el rostro y en los gestos de Juan Pablo 1. 
Lo mismo monseñor Rocco, nuncio en Brasil: "Encontré al 
Padre Santo perfectamente de salud, y digo más: me 
asombré ante su actividad y perfecto conocimiento de los 
problemas del Brasil; me hizo la impresión de aparentar más 
joven de sus sesenta y cinco años; hablamos incluso de 
posibles viajes y me pidió consejos sobre estos temas" (91). 
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Según revela Magee diez años después, en la mañana del 28 
se instalaron y probaron dos timbres, uno a cada lado de la 
cama del Papa. Magee reconoce que es “una notable 
coincidencia”; sin embargo, no dice quienes hicieron la 
instalación, dato que podría ser importante. A media 
mañana, el Papa habló por teléfono con Benelli, arzobispo de 
Florencia. Voces autorizadas del Vaticano dicen que hablaba 
todos los días con él. Benelli fue su gran elector y todo 
indica que  Luciani ¡pensaba depositar en él la 
responsabilidad política y diplomática del Vaticano. Por la 
tarde, habló con el Papa: "Lo encontré perfectamente de 
salud y con un humor excelente" (92), diría después por 
Radio Vaticano. 


Por la tarde, después de un breve descanso, dió un 

paseo por el salón, rezando el rosario. No quiso subir al 
jardín de la azotea: hacía un día frío, con fuerte viento, "el 
primer viento frío del otoño", y no se encontraba bien. 
Entonces llamó por teléfono Villot, que quería verle: "¡Oh! 
¡El cardenal Villot de nuevo!", dijo. "Pero si no tengo ningún 
documento que leer". Bien, Villot llegaría a las 6'30 y él 
siguió paseando. Hacia las 5'30 Magee escuchó un fuerte 
estornudo y acudió al salón: "Tengo un dolor, dijo el Papa. 
Llame a sor Vincenza. Ella sabe qué hacer". Sor Vincenza le 
dijo a Magee: "Oh sí, esto le ha pasado otras veces". Ella le 
dió unas medicinas (93). 
Una hora después, recibió en su estudio privado al cardenal 
Villot. Según Gennari, que ha sido profesor de Teología en el 
Seminario de Roma, el Papa Luciani comunicó a Villot su 
decisión de realizar cambios importantes; por ejemplo, 
Benelli, secretario de Estado; Felici, vicario de Roma. Villot 
reaccionó: “estos nombramientos significarían la traición de 
la herencia de Pablo VI”. Después diría que "el Papa se 
encontraba perfectamente " y que "no notó signo alguno que 
pudiera prever el fatal desenlace y ni siquiera lo encontró 
fatigado" (94). 


Magee preguntó al Papa cómo se encontraba: "Sto bene! 
Sto bene! Eccomi!... dijo abombando el pecho. "Estas 
pastillas de sor Vincenza son milagrosas. ¡Vamos a cenar!”. 
Durante la cena, frugal, Luciani se encontraba en plena 
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forma. Magee le preguntó si había elegido la persona que 
diera el retiro en el Vaticano la próxima cuaresma. "SI, 
respondió, está elegido". Y añadió: "El tipo de retiro que yo 
desearía en este momento sería para una buena muerte". 
Eran las 20'15. Según Magee, Juan Pablo 1I decía 
frecuentemente que "su pontificado sería de corta duración", 
"que él se marchaba y que sería reemplazado por 'el 
extranjero'". No hay por qué descartar que estas expresiones 
guarden relación con las "numerosas amenazas" de muerte 
que Juan Pablo I recibió desde los primeros días de su 
pontificado. Según esto, la muerte no le ha sorprendido a 
Luciani "como ladrón en la noche". Al contrario, estaba 
vigilante e incluso (¡todo un símbolo!) murió con "la lámpara 
encendida" (95). 


Terminada la cena, en la sobremesa, mientras Lorenzi 

conecta por teléfono con Milán, el Papa le dice a Magee: 
"Tenemos un problema, el cardenal Villot quiere resolver 
esta noche quién sería nombrado nuevo patriarca de 
Venecia". Salen al pasillo. Lorenzi avisa que el cardenal 
Colombo, arzobispo de Milán, está al aparato. Quince o 
veinte minutos duró la conversación. Posteriormente 
Colombo declaró: "Me habló largo rato, con un tono de voz 
normal, del que no se podía inferir que sufriera ninguna 
molestia física ni enfermedad. Estaba completamente sereno 
y lleno de esperanzas" (96). 
Hacia las 9'20, se fue a su habitación, despidiéndose con las 
palabras de siempre: "¡Buenas noches! ¡Hasta mañana, si 
Dios quiere!". Poco después el sargento Roggan, de la 
guardia suiza, volvía de cenar con su madre en Roma. Dice: 
"Nosotros vimos la luz en el dormitorio del Papa hacia las 
10'30 o las 11'00. Esto no era anormal" (97). Sin saber por 
qué, esa noche tuvo problemas Roggan para conciliar el 
sueño. 
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6. Control de las medicinas 


El 2 de octubre de 1987, la TV italiana en su canal 2 
enfrentó en un vivo debate a Yallop y a Lorenzi, quien 
sorprendió a los telespectadores diciendo que sobre las 
20'00 horas (del día 28) el Papa Luciani se asomó a la puerta 
de su estudio y dijo a los dos secretarios que poco antes 
había tenido "un agudo y prolongado dolor en el pecho". Dijo 
también Lorenzi: "Inmediatamente se ofrecieron a llamar al 
médico, pero el Papa Luciani les disuadió repetidamente 
diciendo que todo había pasado y que ahora no sentía ya 
ningún malestar. Durante la cena no dijo nada de lo que le 
había pasado en el estudio" (98). 


"Es la primera vez que oigo esto", comentó Yallop, para 
quien las palabras de Lorenzi confirmaban su convicción de 
que Juan Pablo 1 murió envenenado. La pregunta obvia fue 
,sta: ¿Por qué sólo ahora el secretario del Papa ha hecho 
esta explosiva declaración? Además, la primera en protestar 
fue la hermana de Luciani, Nina, quien a su vez confesó que 
la familia ignoraba que se hubiera sentido mal(99). 


Según los expertos, "aunque los efectos tóxicos de 
algunas sustancias químicas son muy característicos, 
muchos síndromes de envenenamiento pueden simular otras 
enfermedades" (100). En general, el envenenado puede 
sufrir una gran variedad de trastornos fisiológicos, como 
depresión del sistema nervioso central, convulsiones, edema 
cerebral, hipotensión o arritmias cardíacas. Comenta el Dr. 
Cabrera: "Un dolor en el pecho puede ser debido a causas 
muy diversas; por ejemplo: angina de pecho, neumonía, 
hernia de hiato o aerofagia (simples gases)". 


Por lo demás, Magee hablaba de un fuerte estornudo y 
de un día frío; el Papa y sor Vincenza, de un dolor conocido y 
remediado otras veces. Cuando, por indicación de Lorenzi, 
Cornwell lo fue a confrontar con Magee, éste le interrumpió 
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con vehemencia: "¿Le ha comentado alguna vez el tema de 
los hermanos Gusso?". Ante la respuesta negativa de 
Cornwell, Magee siguió diciendo con emoción: "Cuando 
murió el Papa, me dijeron que me marchara del Vaticano y 
que fuera al Instituto María Bambina, cerca de la plaza de 
San Pedro. El día después del funeral yo tuve un terrible 
dolor en mi corazón y fui a ver al Dr. Buzzonetti. Me dijo que 
estaba sufriendo un stress y tuve que acostarme. Después 
me llamaron por teléfono. Era un hombre de una agencia de 
noticias que me dijo: 'Corre una historia según la cual el 
Papa fue asesinado y usted está en el centro del complot, 
¿Qué puede decir?”'. Yo le colgué el teléfono. Después, 
cuando cruzaba el patio del convento, vi mucha gente, 
también colegialas, a la puerta. Cuando yo pasé, todos se 
quedaron mirándome porque estaban escuchando a una 
persona que apuntaba directamente a mí" (101). Y decía: 
"He ahí el asesino". Ese hombre era Paolo Gusso. 


Los hermanos Gusso, Paolo y Guido, son vénetos, pajes 
de Juan Pablo 1. Magee los había despedido a pesar de la 
oposición de Lorenzi: "Estos hombres introducían fotógrafos 
y gente en los apartamentos privados" (102). Paolo era muy 
amigo de Lorenzi. 


Muy nerviosa, la madre general de la orden, que vivía 
Allí, fue a hablar con Magee: "Le dije a la superiora que no 
se preocupara, pero me sentía deshecho... Poco tiempo 
después, otra religiosa me buscó para decirme que un grupo 
de periodistas me esperaban para entrevistarme. Me enseñó 
un periódico con el título: 'Dudas sobre la muerte natural de 
Juan Pablo I', con mi nombre y mi foto en el centro. Desde mi 
ventana veía a los periodistas y los equipos de televisión. 
Estaba completamente destruido. Logré encontrar una 
salida por la puerta de atrás del convento; crucé la plaza de 
San Pedro y subí a la Secretaría de Estado para ver al 
cardenal Caprio, quien escuchó mi relato". 


Caprio dijo a Magee que lo mejor sería que se marchara 
fuera de Italia, que los rumores continuarían hasta que 
comenzara el próximo cónclave: "Tuve la impresión de que 
me decía que yo era una presencia embarazosa para el 
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Vaticano. Me querían fuera cuanto antes...Salí del despacho 
y estaba fuera de mí. Había perdido dos Papas en dos meses 
llenos de tensión. Yo no tenía casa ni trabajo. No podía estar 
en Roma y además no sabía cómo comenzar a escaparme. 
Me parecía no tener un amigo o aliado en todo el Vaticano" 
(103). 


En esa situación, Magee se acordó de Marcinkus, que 
era, a su modo de ver, "el único hombre con corazón 
humano" que podía ayudarle. Esa misma tarde le consiguió 
un billete de avión para Manchester, donde Magee tiene una 
hermana y donde estuvo ilocalizable durante diez días. La 
mañana siguiente, algunos periódicos decían que Magee 
"había huido de Italia el día antes y que todos los 
aeropuertos estaban en situación de alerta por él". 
Igualmente se dijo que "la Interpol le estaba buscando" 
(104). 


La historia de los hermanos Gusso deja en el aire 
algunos interrogantes: tratándose de un puesto de 
confianza, siendo vénetos y amigos de Lorenzi (además, 
Guido ya había sido paje de Juan XXIII), ¿no era lógico que 
Lorenzi se opusiera a su destitución? ¿Fue exagerada la 
reacción de Magee? ¿Había intereses o presiones detrás de 
este asunto? ¿Quién sustituyó a los hermanos Gusso? Poco 
después del debate en TV entre Yallop y Lorenzi, el teólogo 
Gianni Gennari, que fue profesor del Seminario Diocesano 
de Roma, donde estudiaban algunos seminaristas de Vittorio 
Véneto, hizo la siguiente declaración en torno a la muerte de 
Juan Pablo 1: "No es cierto que no se le hubiera hecho la 
autopsia. Precisamente por ella se supo que había muerto 
por la ingestión de una dosis fortísima de un vasodilatador 
recetado por teléfono por su ex médico personal de Venecia. 
La noche de la muerte, entre el 28 y el 29 de septiembre de 
1978, el Papa estaba muy agitado tras la dura discusión 
mantenida aquella tarde con el secretario de Estado, el 
cardenal francés Villot, sobre los cambios radicales que iba a 
introducir en la Curia para rodearse de personas de su 
confianza". 
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"El Papa, sigue diciendo Gennari, a las diez y media de 
la noche hizo abrir la farmacia vaticana, le dieron su 
medicina y se encerró en su habitación. Por la mañana, una 
monja - no su secretario, como se dijo - le encontró muerto, 
sentado en la cama, reclinado sobre el costado derecho y 
con el folio de los cambios eclesiales en la mano, causa de su 
discusión con Villot (no el Kempis, como se dijo después). 
Sobre la mesilla de noche estaba el vaso con el que bebió la 
medicina. Como se supo por la autopsia, el Papa debió 
equivocarse y tomó una dosis altísima, que le provocó un 
infarto fulminante" (105). 


Se trataría, pues, de un trágico accidente: el Papa, sin 
darse cuenta, habría tomado una sobredosis medicinal; en 
concreto, un vasodilatador. Ahora bien, una medida así 
estaría totalmente contraindicada para quien tiene la tensión 
baja. Por ello comenta el Dr. Cabrera: "Los vasodilatadores 
producen hipotensión. ¿Cómo se le pudo dar un 
vasodilatador a un hipotenso, como Luciani?". Por su parte, 
Giovanni Rama, el especialista que prescribió a Luciani el 
Efortil, el Cortiplex y otros medicamentos para paliar los 
efectos de la tensión baja, afirma: "Es inconcebible pensar 
en una sobredosis accidental. Luciani era un hombre muy 
consciente, muy escrupuloso. Además era muy sensible con 
los fármacos. Sólo precisaba pequeñas dosis. De hecho, la 
dosis de Efortil que tomaba era la mínima. Normalmente, la 
dosis consiste en 60 gotas al día, pero a Luciani le bastaba 
con 20 o 30 gotas. Los dos ,ramos muy prudentes con la 
prescripción y administración de medicamentos"(106). 


El Dr. Rama dice que no ha tenido ningún contacto con 
el Vaticano después de la muerte de Albino Luciani. Y 
subraya: "Me sorprendió mucho que no me pidieran que 
fuera a examinar el cuerpo sin vida del Papa" (107). 
Por lo que se refiere a la farmacia vaticana, su director - el 
hermano Fabián, de la Orden de San Juan de Dios - le 
muestra a Cornwell el libro de medicina papal y le dice: "Es 
curioso. Va directamente de Pablo VI a Juan Pablo II. 
Evidentemente, él no tenía ninguna cosa de aquí. Es 
extraño" (108). Es decir, no consta que de la farmacia 
vaticana se llevara medicina alguna para Juan Pablo 1. 
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Por lo demás, puede ser que se hiciera la autopsia. 

Ahora bien, si se hizo ¿por qué no se dijo? ¿No eran 
comunicables los resultados? Gennari dice que fue por 
estupidez, por la maldita costumbre de no informar sobre los 
hechos. Sin embargo ¿es suficiente esta explicación? ¿Por 
qué se descarta que la sobredosis (puntual o progresiva) 
fuera provocada? De hecho, un simple cambio de frasco por 
otro convenientemente preparado podría haber provocado el 
fatal desenlace. Lina Petri, sobrina de Luciani y doctora en 
medicina, dice que su tío tomaba anticoagulantes y que "al 
llegar a Papa, con el febril nuevo estilo de vida, 
probablemente descuidó tomar la esencial medicación". De 
esta frase de Lina, que solamente una vez - en audiencia 
familiar - pudo hablar con el Papa, toma pie Cornwell para 
consumar la mayor distorsión de la figura de Juan Pablo 1: 
"¿Dejó de tomar, como su sobrina cree, las medicinas que le 
podían salvar? ¿Cuál es la línea que divide el 'abandonarse', 
suicidio por deliberada negligencia, y la 'resignación' o el 
'abandono' en sentido religioso, cuando una persona cree 
que la voluntad de Dios es que muera y abraza ansiosamente 
esta perspectiva?" (109). 
Cornwell alude también a una confidencia de sor Vincenza a 
la hermana Irma Dametto, según la cual el Papa habría 
dicho a sor Vincenza: "Mire, hermana, yo no desearía estar 
aquí en este sitio. El Papa extranjero viene a ocupar mi 
lugar. Se lo he pedido al Señor". Algo semejante comenta 
Magee. Una vez, le dijo Juan Pablo l: "¿Por qué me han 
elegido a mí? Debían elegir a otros más preparados que yo. 
Debían elegir al cardenal que en la Sixtina estaba de frente a 
mí". Y algún día antes de morir añadió: "Yo me marcharé y él 
ocupar mi lugar". El episodio se lo contó Magee al obispo de 
Belluno, Maffeo Ducoli, que a su vez dice: "Juan Pablo II, al 
cual he comentado la cosa, me ha confirmado que, en el 
momento de la elección, él se encontraba casi de frente a 
Luciani" (110). 


En realidad, la frase firmada por Irma Dametto es muy 
distinta, expresión típica de la humildad de Luciani: "Mira, 
sobre este sillón no debería estar yo, sino un Papa extranjero 
¡Se lo había pedido al Señor!” (111). Expresiones semejantes 
eran frecuentes en Luciani. Cuando fue nombrado obispo, 
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dijo en su pueblo: "yo soy puro y pobre polvo; sobre este 
polvo el Señor ha escrito"... Cuando entró en Venecia como 
Patriarca, puso a disposición de todos "lo poco que tengo y 
que soy". Lo mismo dijo en San Juan de Letrán, en Roma. La 
humildad de Luciani aparece también, cuando se siente 
injustamente acusado. En cierta ocasión, en su etapa 
veneciana, alguien escribió una carta en que se le acusaba: 
de no visitar con frecuencia las parroquias; de dar 
demasiada importancia a la gente; de no saber hacer de 
patriarca... De Roma llegó una carta que pedía 
explicaciones. Luciani respondió así: "Me parece que he ido 
regularmente a las parroquias y también he vuelto con gusto 
cuando me invitaban; tengo la costumbre de tratar a mi 
prójimo como hermano; es verdad que no sé hacer de 
patriarca" (112). 

De hecho, él dió su voto a un cardenal extranjero, el 
brasileño Lorscheider. La referencia al Papa extranjero 
manifiesta la conciencia por parte de Luciani de que el 
acuerdo en torno a un Papa italiano - en aquellas 
circunstancias - no resultaba viable. Y así sucedió poco 
después: para suceder a Luciani, los cardenales eligieron al 
Papa Wojtyla, rompiendo con una tradición que duraba más 
de 450 años, desde que en 1522 resultara elegido el 
holandés Adriano de Utrecht, obispo de Tortosa, con el 
nombre de Adriano VI. Había sido preceptor de Carlos V. 
Quiso reformar la Iglesia, comenzando por la curia de Roma. 
Murió al cabo de un año (113). 


Me comenta Camilo Bassotto, desde Venecia: "Hace 
unos días he hablado con el Dr. Da Ros. Obviamente, 
considera inconcebible y calumniosa la conclusión de 
Cornwell. Luciani era muy cuidadoso y no abandonaba 
nunca el medicamento. Además sor Vincenza, que era 
enfermera, llevaba el control de las medicinas”. 


De hecho, el Dr. Da Ros no quiso entrevistarse con 
Cornwell. Tampoco el Dr. Rama, del Policlínico de Mestre. Y 
ello, a pesar de todos los apoyos vaticanos, que presentaba 
el ingl,s. Por contar, contaba incluso con el apoyo de Juan 
Pablo II. 
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Tras una entrevista con el cardenal Deskur, en la que 
Cornwell se sintió sutilmente observado, habla con el Papa y 
le dice que est escribiendo un libro sobre Juan Pablo l: "Lo 
sé. He oído hablar de esta iniciativa suya. Quiero que sepa 
que usted tiene mi apoyo y bendición en este trabajo suyo", 
le dijo Juan Pablo 11 muy lentamente y espaciando cada 
palabra. A pesar de todo, Cornwell dice haber sido 
sorprendido en su comunicación con el Papa por un 
agobiante sentido de anticlímax: "una de las más 
carismáticas figuras del mundo a distancia, me ha parecido 
desinflada de cerca" (114). Como es de suponer, Juan Pablo 
TI no apoyará ni bendecirá sus conclusiones. 
Hace unos años me comentaba un obispo: "Saber de qué 
murió Juan Pablo 1 es casi imposible; tanto como saber quién 
estaba detrás de Ali Agca en el atentado contra Juan Pablo 
II". Y añadió: "Sin embargo, lo de la Sábana Santa es otra 
cosa". Entonces estaba de actualidad. "Pues eso no lo tengo 
yo tan seguro, le respondí. En realidad, saber de qué murió 
Juan Pablo 1 era fácil, cuestión de forense. Saber quién está 
detrás de un crimen es más difícil". En tales casos se 
impone, entre otras, esta pregunta: ¿a quién interesa? Por 
cierto ¿interesaba a alguien la muerte del Papa Luciani? 
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7. Los nuevos mercaderes 


Luciani no entendía de dineros ni de negocios; en 
cuestiones financieras se  fiaba completamente de 
colaboradores fieles y competentes. Sin embargo, en 
diversas ocasiones afrontó con rectitud y firmeza situaciones 
comprometidas, cuando estaba en juego la misión y la 
credibilidad de la Iglesia. Así sucedió con el escándalo 
económico conocido como el "caso Antoniutti"(1962), con la 
venta de la Banca Católica del Véneto (1972) y con el 
problema del IOR, llamado habitualmente Banco del 
Vaticano (1978). 


-El "caso Antoniutti" 


En muchos años de dudosa actividad, Carlo Luigi 

Antoniutti había conseguido levantar en Treviso un notable 
imperio financiero, un "banco secreto", a base de préstamos 
que recogía y que invertía en oscuros tráficos bancarios y en 
especulaciones arriesgadas. Entre los muchos que se vieron 
atraídos por la perspectiva de un rico negocio estaban el 
doctor Roberto Dacomo, en calidad de socio capitalista, y 
dos sacerdotes de Vittorio Véneto: monseñor Stefani, 
párroco y además consejero del servicio administrativo 
diocesano, y don Cescon, vicedirector y tesorero de dicho 
servicio. 
El tesorero pretendió ayudar al monseñor, cuando llegaron 
los apuros, primero con su propio dinero. Al fin, la terrible 
noticia: Antoniutti está en bancarrota. Intentan evitarla a 
toda costa para salvar el dinero invertido. El tesorero no ve 
otra solución: la administración diocesana. Pero no suponía 
que, con ello, solamente iba a conseguir complicar aún más 
las cosas. 


Viéndose sin salida, lo confiesa todo a su obispo Albino 
Luciani, que le cesa inmediatamente en sus cargos de curia, 
quedando la diócesis con un descubierto de más de 283 
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millones de liras. El 17 de junio, como Calvi veinte años 
después, Antoniutti muere en circunstancias misteriosas. El 
14 de julio de 1965 el tesorero fue condenado a un año y 
cuatro meses de cárcel. El monseñor dejó la diócesis. En 
aquellas circunstancias Luciani no dudó en presentar por 
dos veces su propia dimisión a Juan XXIII, pero el Papa no la 
aceptó. Al contrario, le dió carta blanca para resolver a su 
modo la cuestión. La diócesis restituyó hasta el último 
céntimo a los ahorradores defraudados, como dijo Luciani, 
"no porque est, obligada, sino porque se trata de gente no 
rica que ha prestado poniendo su confianza en el sacerdote" 
(115). 


- La Banca Católica del Véneto 


En 1972, Albino Luciani, patriarca de Venecia, se 
encuentra por primera vez con el problema del TOR. Su 
presidente, el obispo Paul Marcinkus, sin consultar a nadie, 
había vendido la Banca Católica del Véneto a Roberto Calvi, 
principal administrador del Banco Ambrosiano de Milán 
(116). 


La Banca Católica del Véneto había sido fundada para la 
diócesis y era conocida como "el banco de los curas". Daba 
préstamos a bajo y se había distinguido por ayudar a esos 
sectores de la sociedad que no tienen peso político ni se 
cuentan por votos, como los deficientes y los minusválidos. 
Luciani se había mostrado vivamente preocupado por apoyar 
a los centros especiales de trabajo. Ante el desinterés del 
Ayuntamiento y de muchas parroquias, se vió obligado a 
recurrir a los fondos diocesanos y a la Banca Católica (117). 


A mediados de 1972, terminaron los préstamos a bajo 
interés. El IOR había vendido la Banca Católica del Véneto al 
Banco Ambrosiano de Milán. Los obispos de la región 
urgieron a Luciani para que se dirigiera directamente a 
Roma. Con prudencia, Luciani empezó a indagar. Lo que fue 
descubriendo sobre Roberto Calvi y Michele Sindona le dejó 
anonadado. Sin embargo, gozaban de la confianza de Pablo 
VI. Luciani se dirigió a Benelli, entonces sustituto de la 
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Secretaría de Estado, y le contó el problema. 
Benelli se explicó ampliamente. La venta de la Banca 
Católica del Véneto era el resultado de un plan que habían 
puesto en marcha Calvi, Sindona y Marcinkus. Marcinkus 
brindaba ayuda a Calvi para disfrazar la verdadera 
naturaleza de esta y otras Operaciones comerciales, 
sustrayéndolas a la vigilancia de los inspectores del Banco 
de Italia, al disponer de las amplias facilidades de que 
gozaba el Banco Vaticano. Fondo de la cuestión: "Evasión de 
impuestos, movimiento ilegal de acciones". 


La reacción de Luciani no se hizo esperar: "¿Qué tiene 
que ver todo esto con la Iglesia de los pobres? En nombre de 
Dios”...Benelli le interrumpió: "No, Albino, en nombre del 
dividendo" (118). Luciani sacó a los obispos vénetos de la 
Banca Católica. Tras su conversación con Benelli, le comentó 
a su secretario Mario Senigaglia: "Estoy liberado. Lo he 
dicho todo" (119). Desde entonces Luciani sabía que algo 
olía mal en las finanzas vaticanas. 


-El problema del TOR 


En 1967, Pablo VI había publicado un documento para la 
reforma de la curia romana (Regimini Ecclesiae Universae. 
Por lo que a cuestiones económicas se refiere, el Papa quería 
someterlas todas a un gran organismo, la prefectura para los 
Asuntos Económicos de la Santa Sede. Sin embargo, la 
Secretaría de Estado se mantuvo al margen durante años. Y 
el IOR se mantuvo siempre (120). 


Marcinkus y sus colaboradores formaban parte de un 
estudiado cambio de política económica por parte del 
Vaticano: despojarse de su opulencia italiana y repartirla en 
forma de reinversiones entre distintos países. De este modo, 
el Vaticano evitaba el acoso impositivo del gobierno italiano 
y se abría a un mercado más vasto en el que los beneficios 
podían ser superiores. 

En un servicio informativo titulado Historia de O.(Ortolani), 
publicado en 1980, la revista socialista Critica sociale señala 
que la noche de Navidad de 1969 (el mismo día en que 
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Marcinkus fue nombrado obispo) tuvo lugar en Roma (vía 
Condotti, 9) una cena histórica: "Los comensales eran Calvi, 
Sindona y Gelli; el anfitrión, Ortolani. Propósito de la 
reunión: establecer un pacto de acción entre los dos 
banqueros, en función del cual Calvi sería ayudado, gracias a 
los apoyos vaticanos de que gozaba Ortolani, a progresar en 
el banco (Ambrosiano)". Gelli, por su parte, garantizaría el 
sostén político a todos los niveles. Así, en febrero de 1971, 
Calvi accede a la dirección general del banco Ambrosiano, 
en Milán "el banco de los curas", fundado en 1896 por 
monseñor Tovini para ofrecer ayuda económica a obras pías 
y congregaciones religiosas. 


En realidad, el Vaticano se convirtió en una especie de 

paraíso fiscal, explotado por financieros que, al amparo de la 
logia Propaganda Dos (P2), habían de protagonizar el fraude 
fiscal a gran escala (121). 
Tras la muerte de Pablo VI, el 6 de agosto de 1978, las cosas 
podían y debían cambiar. En las reuniones previas a la 
elección de nuevo papa, varios cardenales -entre ellos Villot- 
protagonizaron una fuerte discusión en torno a los temas 
económicos. Palazzini protestó porque Vagnozi había 
presentado el informe financiero, eludiendo el tema del TOR. 
"El TOR no forma parte de las administraciones de la Santa 
Sede", se dijo entonces (122). 


El 26 de agosto, día de la Virgen de Chestokova, es 
elegido Papa Albino Luciani. El nombre papal lo lleva 
escrito: "Me llamaré Juan Pablo". Como dijo el cardenal 
Jubany, se tuvo en cuenta "sólo el bien de la Iglesia". Desde 
posiciones claramente conservadoras, se le recibió así a Juan 
Pablo I: "se consideró con circunspección el advenimiento de 
este nuevo papa, que pretendía proseguir la obra de Pablo 
VI, reforzar la colegialidad y convocar un nuevo sínodo. Y sin 
duda Juan Pablo 1 era un hombre abierto a ciertas iniciativas 
atrevidas, así pues a ciertas reformas, de las cuales lo que 
menos se puede decir es que hubieran servido a la Iglesia" 
(123). 

El día 27 el nuevo Papa encarga a Villot la revisión de todas 
las actividades vaticanas, especialmente del IOR: "la 
inspección financiera tenía que realizarse de forma discreta, 
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r pida y completa" (124). El 28 confirma, para el quinquenio 
en curso, a los principales cargos vaticanos. Por supuesto, 
ello no excluye que pueda haber cambios. 


El 31 de agosto, el periódico económico Il mondo 
interpela al Papa: "¿Es correcto que el Vaticano posea un 
banco cuyas operaciones incluyen la transferencia de 
capitales ilegales de Italia al extranjero?". Además, el 
periódico impugna las relaciones del Vaticano con "los 
financieros y especuladores más cínicos del mundo" (125). 


Al propio tiempo, durante varias sesiones, Benelli y 
Felici informan al Papa de las operaciones financieras que 
han vinculado al IOR con Sindona y le advierten que ahora 
se fragua otro escándalo mucho peor, el de Calvi: "el Papa 
los miró fijamente y, con una voz que no le habían oído 
antes, les dijo que aquello no podía continuar" (126). 


El 5 de septiembre, Juan Pablo 1 recibe al cardenal 
africano Gantin, que se har cargo de Cor unum, 
organización de la Iglesia para la ayuda internacional, que 
hasta entonces dependía de Villot. La Iglesia ha de dedicar 
una parte de sus recursos financieros a apoyar planes serios 
de desarrollo en el Tercer Mundo. A continuación, el Papa 
recibe al metropolita Nikodim de Leningrado, que muere 
repentinamente en el curso de la audiencia. Según se dijo, 
de infarto; según algunos, tras beber un sorbo de café (127). 
Tenía 49 años. 


El 12 de septiembre Luciani tiene en su mesa una lista 
de 121 masones vaticanos. Posiblemente, unos lo fueran y 
otros no. En la lista figuran Villot y Marcinkus, con los 
números 041/3 y 43/649 respectivamente. El día 13, se 
encuentra en Roma Germano Pattaro, llamado urgentemente 
por el Papa como consejero. Luciani está viviendo "un mes 
de infierno". O mejor, un "via crucis", como acertadamente 
le anticipó Felici. En un momento de abandono, Luciani le 
confiesa a Pattaro: "Comienzo a entender ahora cosas que 
no había entendido antes. Aquí cada uno habla mal del otro. 
Si pudieran, hablarían mal hasta de Jesucristo". La curia le 
acosa por todas partes. La relación con Marcinkus es tensa. 
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Marcinkus ha dado recientemente esta imagen del Papa 
Luciani: "Ese pobre hombre, el Papa Juan Pablo 1, llega de 
Venecia, una diócesis pequeña, de gente mayor, no hay más 
que 90.000 personas en la ciudad, y los sacerdotes son 
viejos. Y de repente lo meten en un sitio como éste, sin saber 
siquiera dónde está cada despacho. No tiene ni idea de a qué 
se dedica la Secretaría de Estado". Dice también: "La suya 
era una sonrisa muy nerviosa". Y más adelante: "Además 
tenga en cuenta que no era persona de mucha salud... No 
tiene usted más que coger el periódico todos los días y ya 
ver cómo hay cantidad de gente joven que consigue un buen 
puesto y al poco tiempo se muere. Y no por eso va uno a 
pensar que los mataron. Pero a éste, porque no se le hace la 
autopsia... Pero si nunca se les hace la autopsia" (128). 


Además, Marcinkus jura que ni él ni nadie en el Vaticano 
es masón: "en el Vaticano no existe semejante cosa. Se lo 
juro", le dice a Cornwell. Sin embargo, comenta J. Arias que 
un día le invitó a su casa un importante monseñor, quien le 
brindó la posibilidad de ser acompañado por un fotógrafo 
para sorprender a dos cardenales a la salida de una logia 
masónica en Roma (129). 


Tras la única audiencia que tuvo con Juan Pablo 1, 
Marcinkus comentó con su gente: "¡Qué barbaridad! ¡Parece 
agotado!". Sin embargo, el padre Farussi, jesuita que 
entonces dirigía el Radiogiornale de Radio Vaticana da una 
imagen muy diferente del Papa Luciani y de su 
circunstancia: 

“Mire, hay algo que está fuera de discusión por lo que a mí 
se refiere. Ese Papa se ganó el afecto popular de la gente 
corriente. Se le consideraba aún más popular que Juan XXIII. 
Era incluso más piadoso, más modesto, más simple. Su 
muerte se presentó de forma tan irresoluble que la única 
explicación posible parecía ser que había sido envenenado... 
Le voy a decir algo, y esto no son palabras al viento: detrás 
de esto había una situación de importante seriedad. Aunque 
era un buen hombre, había rumores de que iba a limpiar el 
Vaticano. Se decía que iba a despedir a Marcinkus y a 
desplazarle... Si se pudiera indagar tranquilamente en el 
Vaticano, todo el mundo le habría dicho en ese momento: 
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después de la elección, Marcinkus ha cambiado por 
completo. Estaba deprimido y desesperado.... Después está 
la sensación de que no quieren aclarar las cosas, por las 
razones que sean. Nunca hemos sabido, o nunca nos han 
dicho, lo que ha pasado exactamente. Así que cabe lugar 
para la sospecha (130). 


Quizá no por casualidad aquel sábado, en que fue 
elegido el Papa Luciani, se leía en todas las iglesias un texto 
del profeta Isaías, que parecía reflejar las intenciones del 
nuevo Papa y el temor de Marcinkus: 
"Así dice el Señor a Sobna, mayordomo de palacio: Te 
echaré de tu puesto, te destituiré de tu cargo" (131). 


A partir del 16, el Papa quiere realizar cambios. El más 
importante sería la sustitución del Secretario de Estado: 
Villot (73 años, vinculado a anteriores planteamientos) sería 
sustituido por Benelli. Años atrás, Benelli había sido 
sustituto de la Secretaría de Estado; además, había sido el 
gran elector de Juan Pablo I. Según Biamonte, agente del 
FBL Benelli era "un formidable adversario de Marcinkus". 
También el Papa quiere deshacerse del secretario Magee, 
tan próximo a Marcinkus por diversos motivos (132). 
La hermana Irma Dametto, de las religiosas de Burdeos, ha 
sido confidente de sor Vincenza, que atendió durante veinte 
años a Luciani. La hermana Irma revela estas cosas: "Juan 
Pablo 1 sufrió en Roma porque era tímido", "sufrió mucho y 
fue incomprendido". Decía: "La gente grita 'Hosanna' al 
comienzo, y poco después gritan '¡Crucifícale!'. Confía 
solamente en Dios y pon tu confianza en El". Una mañana 
sor Vincenza escuchó sin querer al secretario que le decía al 
Papa insistentemente, una y otra vez: "Santo Padre, ¡usted 
es Pedro! ¡Usted tiene la autoridad! ¡No se deje amedrentar 
ni intimidar!". De todos modos, "cuando él realmente creía 
que debía hacerse una cosa, no había santo que pudiera 
detenerle" (133). 


Juan Pablo 1 lo tiene muy claro: no quiere eclesiásticos 
afiliados a ningún tipo de masonería ni tampoco los quiere 
implicados en escándalos económicos. Según Yallop, el 28 
por la tarde el Papa comunica a Villot su decisión de cortar 
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las relaciones del IOR con el Banco Ambrosiano. En 
consecuencia, Marcinkus y sus colaboradores serían 
inmediatamente destituidos: "Hay hombres aquí, dentro de 
la ciudad del Vaticano, que parecen haber olvidado la 
verdadera finalidad de la Iglesia. Hombres que han 
convertido la Santa Sede en una especie de mercado" (134). 
En aquel momento, la inspección de Juan Pablo I sobre el 
IOR estaba a punto de encontrarse con la que el Banco de 
Italia realizaba sobre las actividades del Banco Ambrosiano. 
Intimo amigo de Gelli, gran maestre de la logia P2, Calvi 
"podía contar con puntuales informes sobre las actividades 
de los investigadores fiscales italianos. También estaba al 
tanto de que el Papa había empezado a indagar en los 
secretos del Banco Vaticano" (135). 

Juan Pablo I se había informado y había tomado la decisión 
comprometida, incluso peligrosa: cambio de rumbo en el 
IOR. Esto no quiere decir que Marcinkus (entiéndase lo 
mismo de Villot) estuviera activamente involucrado en una 
conspiración contra el Papa Luciani. Ahora bien, sí pudo 
actuar como catalizador, comunicando la situación o la 
inminencia de su cese: "Varios siglos antes un rey inglés 
exclamó: '¿Es que no hay nadie que pueda librarme de este 
cura entrometido?'. Poco después la Iglesia católica sumaba 
otro mártir en la figura de Tomás Becket". Tras la muerte de 
Juan Pablo l, ante el nuevo cónclave, se comentó que el 
elegido debía ser un pastor, pero también "un financiero", 
"un buen administrador" (136). 


Al cumplirse el tercer aniversario de la muerte de Juan 
Pablo 1, Marcinkus es nombrado arzobispo y pro-presidente 
de la Comisión Pontificia para el Estado de la Ciudad del 
Vaticano. Pero los problemas estaban ahí. El 20 de mayo 
Calvi había sido detenido y luego puesto en libertad bajo 
fianza. A este respecto, dice Marcinkus: "Cuando Calvi 
estaba en la cárcel, le pregunté a alguien: 'Oye, ¿Qué pasa?', 
y el individuo me dijo: '¡Bah! Si no te echan el guante, no 
vales nada"" (137). 


El 1 de septiembre el IOR avala a Calvi. Con esta fecha, 


el IOR envía una carta al Banco Ambrosiano Andino (Perú) y 
al Banco Comercial del Grupo Ambrosiano (Nicaragua), en la 
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que acepta responsabilizarse de 1000 millones de dólares. 
Sin embargo, existía otra carta de Calvi al IOR, del 27 de 
agosto, en la que asegura que dicha aceptación no acarrear 
responsabilidad alguna al TOR. 


Marcinkus lo explica así: "¡Mire! Calvi sale de la cárcel 
en 1981 y viene y me dice: 'Tengo problemas y he de ver 
cómo solucionarlos. Como no puedo ocuparme de todo, 
hágame el favor de echarme una mano y cuidarme estos 
asuntos'. No dijo que fueran asuntos nuestros. Le pedí que 
nos escribiera una carta, una carta aclaratoria, en la que 
dijera que aquellos negocios ni eran nuestros ni nunca lo 
habían sido. 


Insistí en que se tomaran todas las medidas para 
disminuir la deuda, y que en año y medio todo tenía que 
estar resuelto y nosotros desentendidos del asunto. Es como 
un compromiso fiduciario. No le di garantía alguna ni cosa 
por el estilo. Lo único que sabíamos era la deuda que había, 
eso es todo" (138). 


El 18 de junio de 1982 Calvi aparece colgado de un 

puente de Londres y estalla la quiebra del Ambrosiano, 
quiebra que pagó el contribuyente italiano y que terminó 
costándole al Vaticano "una devolución, voluntaria, al Estado 
italiano de 250 millones de dólares" (139). Lo cual manifiesta 
que entre el IOR y el Ambrosiano había muchos intereses de 
por medio. 
Cuando Cornwell pregunta a Marcinkus por qué pagó el 
Vaticano semejante suma de dinero si no tenía nada que ver 
en el asunto, responde: "Se ha equivocado usted de hombre" 
(140). 


Ese hombre podría ser Agostino Casaroli. Secretario de 
Estado desde julio de 1979 y desde 1980 miembro de la 
Comisión de Vigilancia del TOR, había llegado con nuevos 
planteamientos. En febrero de 1981 le dijo a un interlocutor: 
"Los que nos critican tienen toda la razón. Así no se puede 
seguir. Tenemos que cambiar”. 


En marzo de 1981 se negó a aprobar el balance anual 
del IOR, si no podía estudiar los documentos con suficiente 
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antelación. Y al final de la primavera, se creó una comisión 
de quince cardenales para estas cuestiones. Según Carboni, 
sobre el asunto Calvi había dicho el Papa: "Que caiga todo. 
Dejemos que se encargue el cardenal Casaro- (141). 


En el año 1982, Marcinkus queda excluido en los viajes 
del s,quito papal. Así sucedió en el primer viaje de Juan 
Pablo 11 a España, en el mes de noviembre. Para unos la 
causa estaba en la notificación judicial recibida por 
Marcinkus mes y medio después de la muerte de Calvi, en la 
que se le consideraba sospechoso de complicidad en la 
quiebra del Ambrosiano. Para otros, el motivo era la 
oposición del episcopado español, apoyado por las protestas 
cada día más amplias en contra de Marcinkus. Finalmente, 
es posible que se tuviera en cuenta otra razón: las amenazas 
telefónicas y escritas que remitentes anónimos, por encargo 
de personajes de la mafia, hacían llegar a Marcinkus y al 
Vaticano (142). 


En febrero de 1987 la magistratura de Milán ordena la 
detención de Marcinkus y de dos colaboradores: Mennini y 
De Strobel. La orden fue anulada después por el Tribunal 
Supremo, por ser el IOR un organismo central de la Iglesia 
Católica, al amparo del concordato firmado en 1929 entre 
Italia y la Santa Sede (143). 


Finalmente, el 9 de marzo de 1989 se anuncia el cese de 
Marcinkus como presidente del TOR. De forma discreta, el 
cese se produce en el contexto de un cambio profundo de la 
estructura del IOR, ahora "más colegial y sometida a varios 
controles, de forma que resulten imposibles algunas 
operaciones que en el pasado comprometieron la 
credibilidad de la Santa Sede" (144). 


Al parecer, el Vaticano había prometido dicho cambio al 
Estado italiano, tras la quiebra fraudulenta del Ambrosiano. 
Una comisión cardenalicia de cinco miembros, nombrados 
por el Papa para un período de cinco años, vela por la 
fidelidad del IOR a sus estatutos. Un prelado, no obispo, 
nombrado por la citada comisión, sigue la vida del instituto, 
pero sin ninguna función ejecutiva ni de gestión. Un consejo 
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de administración vela por la actividad financiera; entre sus 
funciones figura la de nombrar director y subdirector del 
IOR - siempre seglares - y de tres censores de cuentas. 
Recientemente, el Vaticano ha nombrado presidente del 
Consejo de Administración del reformado IOR. La elección 
ha recaído en Angelo Caloia, presidente del Medio Crédito 
Lombardo, cuyos puntos de apoyo han sido siempre tres: la 
Democracia Cristiana, el arzobispado de Milán y el Opus 
Dei. Previamente, el Papa había ofrecido la presidencia del 
IOR a otros cuatro banqueros, que rechazaron la oferta; 
entre ellos, Giovanni Bazzoli, presidente del nuevo Banco 
Ambrosiano. Asímismo, el Papa ha nombrado al cardenal 
Suquía miembro del Consejo Cardenalicio para asuntos 
económicos. 

Ultimamente, jueces romanos han interrogado durante siete 
horas al obispo checo exiliado en el Vaticano, Palev Hnilica, 
acusado de haber pagado 120 millones de pesetas con dos 
cheques del TOR, para recuperar el maletín que Calvi llevaba 
siempre consigo y que había desaparecido misteriosamente. 
El 1 de abril de 1986 el periodista Enzo Biagi presentó el 
maletín (con llaves y documentos) en un programa de 
televisión. Según la viuda de Calvi, del maletín faltaban los 
documentos más importantes, los preparados "para la venta 
del 16% de las acciones del Banco Ambrosiano al Opus Dei". 
Los jueces han sabido por Giulio Lena, empresario romano 
encarcelado por tr fico de dinero falso, que un personaje 
descono-cido estaba tan interesado en hacerse con el 
maletín de Calvi,que pagó esa cuantiosa suma a trav,s del 
obispo checo. El obispo ha afirmado que Carboni - 
empresario sardo actualmente encarcelado, brazo derecho 
de Calvi- le dijo que tenía 4.000 millones de pesetas 
bloqueados en un banco de Suiza y que para hacerse con 
ellos necesitaba algunos cheques del IOR como garantía; 
además, le prometió ayuda para sus exiliados del Este. El 
obispo dice que los cheques en blanco lo dió en buena fe a 
Carboni, a quien conoció "a través de personalidades 
eclesiásticas de la diócesis de Roma". 


La lección del IOR enseña que, aun en el mejor de los 


casos, la Iglesia -que es comunidad- no debe vivir de los 
negocios, sino de la comunicación de bienes; por tanto, de 
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aquella confianza a la que invitaba Jesús: "Mirad los pájaros 
del cielo" (145). 
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8. Violencia y terror 


En convergencia con la inspección de Luciani sobre el 
IOR, se realizaba también la investigación del Banco de 
Italia sobre las actividades del Ambrosiano. Dicha 
investigación se llevó a efecto entre el 17 de abril y el 17 de 
noviembre de 1978. 


"Gelli le advirtió a Calvi que el informe estaba a punto 
de ser enviado por el Banco de Italia a la magistratura de 
Milán y, específicamente, al hombre cuyo nombre ya Gelli 
había anticipado en septiembre: el juez Emilio Alessandrini. 
De nuevo Calvi se hallaba al borde de verse expuesto a la 
ruina más absoluta. A Emilio Alessandrini no había forma de 
comprarle, Con su talento y valentía, Alessandrini 
representaba una amenaza muy peligrosa para Calvi, 
Marcinkus, Gelli y Sindona" (146). 


El 10 de enero de 1979, Gresti, primer fiscal de la 

Audiencia de Milán, invita a Emilio Alessandrini a decir a un 
periodista lo que pueda revelar en torno al caso de Calvi. 
Hace pocos días que el magistrado ha recibido el informe. 
"Estamos haciendo pesquisas”, informa a un redactor del 
semanario L'Espresso. El 26 de enero vuelve el mismo 
periodista: "¿Hay noticias?". "Nos estamos moviendo", dice 
Alessandrini. "¿Prevé usted que se le retire el pasaporte a 
Calvi?". "Podría ocurrir; eso y Quizá s algo más". "¿Su 
detención?". "Me reservo la respuesta". Tres días después, el 
29 de enero, Alessandrini caía asesinado por un comando de 
Primera Línea (147). 
Ciertamente, sorprende la muerte de Alessandrini. Y 
sorprende también la serie de asesinatos y atentados 
violentos con fines intimidatorios, relacionados de una u otra 
forma con la logia P2: 


* El 21 de marzo del mismo año, es asesinado el 
abogado y periodista Mino Pecorelli, miembro arrepentido 
de la logia P2, que había publicado algunos informes sobre 
el escándalo del petróleo, fraude calculado en 2500 millones 
de dólares, cuyo cerebro había sido el propio Gelli; además, 
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Pecorelli había elaborado una lista de 121 masones 
vaticanos. Pecorelli, que había prometido a sus lectores 
cuantiosas revelaciones sobre la P2, murió de un disparo en 
la boca (148). 


* Unos meses después, el 11 de julio por la noche, al 
volver a su casa, es asesinado el fiscal Giorgio Ambrosoli, 
que, habiendo indagado sobre el "crack" Sindona, había 
comenzado a declarar el 9 de julio sobre el banquero 
siciliano y el día 10 había revelado operaciones ilegales de 
éste con un "banquero milanés" y un "obispo 
norteamericano", es decir, Calvi y  Marcinkus, 
respectivamente. El 7 de julio de 1981, el gobierno italiano 
acusó a Sindona de ser el responsable del asesinato de 
Ambrosoli. En la orden de detención figuraba como uno de 
los tres asesinos William J. Arico, delincuente profesional. 
Unas horas después del crimen, Arico estaba en Suiza. Cien 
mil dólares habían sido transferidos de una cuenta que tenía 
Sindona en la Banca del Gottardo a una cuenta que Arico 
había abierto a nombre de Robert McGovern en el CrSdit 
Suisse de Ginebra con el número 415851-22-1 (149). 


* Dos días después, el 13 de julio, es asesinado, 
juntamente con su chófer, el teniente coronel Antonio 
Varisco, jefe del servicio de seguridad de Roma. Varisco 
seguía una investigación sobre la P2 y el 9 de julio había 
hablado largamente por teléfono con Ambrosoli sobre el 
asunto Sindona (150). 


* El 21 de julio es asesinado Boris Giuliano, jefe del 
C.I.D. y superintendente de las fuerzas de la policía de 
Palermo. Se había entrevistado el día 9 con Ambrosoli. 
Giuliano fue sustituido por Giuseppe Impallomeni, miembro 
de la P2 (151). 


* El 12 de enero de 1981, un grupo de accionistas 
milaneses del Banco Ambrosiano envía al Papa Juan Pablo II 
una carta en la que se dice: "Tal como ha quedado revelado 
por un creciente número de casos judiciales, Roberto Calvi 
se encuentra hoy por hoy a horcajadas, con un pie sobre la 
francmasonería más aberrante como es la logia P2 y con el 


61 


otro en los círculos de la mafia, como resultado de haber 
heredado el puesto de Sindona. Todo esto se ha podido 
realizar a través de la actuación de hombres a los que el 
Vaticano protege y aplaude, como por ejemplo, Ortolani, que 
se mueve entre el Vaticano y los círculos más poderosos del 
hampa internacional. Ser socio de Calvi significa ser socio de 
Gelli y Ortolani, dado que ambos le guían y ejercen sobre él 
una vasta influencia. El Vaticano, por lo tanto, le guste o no 
le guste, al estar asociado con Calvi, también es un socio 
activo de Gelli y Ortolani" (152). 


Calvi sabía que la carta había sido enviada al Papa y que 
contaba con la aprobación de su administrador general y 
consejero delegado Roberto Rosone. Este, que se esforzaba 
por limpiar el Ambrosiano, resultaría herido en un atentado 
el 27 de abril de 1982. En el atentado murió el chófer de 
Rosone, Giovanni Fattorello. Antes de que el asesino pudiera 
volver a tirar, el guardaespaldas de Rosone le mató de un 
disparo. El asesino era Danilo Abbruciati, un maleante 
romano, profesional del crimen organizado (secuestros, 
tráfico de armas y de drogas). Sólo había una explicación 
para que alguien a su manera tan importante hubiera 
ejecutado personalmente ese "trabajo": contentar a un 
cliente de gran talla. Poco después, el 18 de junio de 1982, 
inmediatamente después de la muerte de Calvi, el 
magistrado milanés Alfonso Marra le mostró a Rosone la 
pista que desde Danilo Abbruciati - a través de un tal 
Domenico Balducci - conducía a Flavio Carboni, constructor 
sardo, personaje turbio e inquietante que en los últimos 
meses se había puesto al servicio de Calvi. Rosone quedó 
asombrado. Para explicarse mejor, el magistrado dijo a su 
ayudante: "Prepara una orden de detención contra Roberto 
Calvi, por intento de homicidio en la persona de Roberto 
Rosone" (153). 


En una entrevista concedida al diario La Repubblica, el 
22 de junio de 1982, se le preguntó a Rosone si fue su 
antiguo presidente quien ordenó el atentado contra él. 
Rosone contestó: "No me cabe duda". ¿Motivo? El completo 
desacuerdo que les separaba en todo: "El banco, la gestión, 
ciertos negocios que trataba él personalmente..." (154). 
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* Unas horas antes que Calvi apareciera muerto, su 
secretaria Graziella Corrocher cayó desde el cuarto piso de 
la sede central del Ambrosiano, dejando una "nota de 
suicidio". Hay quienes piensan que fue "suicidada". Algo 
parecido sucedió unos meses después, el 2 de octubre, con 
Giuseppe Dellacha, ejecutivo del mismo banco. 


Así pues, el año 1982 es particularmente agitado. Es el 
año en que estalla la crisis del Ambrosiano, el año en que 
muere Calvi, su secretaria y un ejecutivo del banco; el 
administrador general Rosone sufre un atentado. Algo muy 
extraño y horrible estaba pasando en el Banco Ambrosiano, 
una pía institución que durante años ha sido el banco de la 
P2: "Calvi, su presidente, es una encrucijada de intereses 
que van desde Licio Gelli, el Venerable de la logia masónica, 
a Umberto Ortolani, banquero, especulador y brazo derecho 
de Gelli" (155). 


También el año 1982 mueren Felici y Benelli, el 22 de 
marzo y el 26 de octubre respectivamente, "cuando aún 
estaban cotejando pruebas de las enmarañadas finanzas y 
relaciones del IOR". Benelli y Felici eran hombres de 
confianza de Juan Pablo 1 y estaban en el entresijo de los 
cambios que Luciani se proponía realizar. Se informó que 
murieron de infarto. Benelli, que tenía 61 años, no quiso ser 
hospitalizado: "su médico le recomendó la inmediata 
hospitalización, pero el cardenal que conocía bien su estado, 
reclamó: 'Quiero morir en mi lecho'. Sólo cuando entró en 
coma pudo ser hospitalizado". Tras la muerte de Felici, a la 
edad de 70 años, su apartamento fue sellado "por orden de 
la Secretaría de Estado para proteger los posibles 
documentos importantes que en él se encontraran" (156). 
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9. La P2, al descubierto 


Durante el siglo XVIII y gran parte del XIX, la historia 
constata la presencia de numerosos sacerdotes, religiosos e 
incluso obispos en las filas de la masonería, a pesar de los 
anatemas lanzados por los papas (157). El viejo Código de 
Derecho Canónico (c.2335) prohibía a los católicos, bajo 
pena de excomunión, inscribirse en la masonería y en 
organizaciones similares, "que maquinan contra la Iglesia o 
contra las potestades civiles legítimas". 


El 19 de julio de 1974, una carta de la Sagrada 

Congregación para la Doctrina de la Fe, dirigida a algunas 
conferencias episcopales más directamente interesadas en el 
tema, afirma que dicho canon se aplica solamente a aquellas 
organizaciones que verdaderamente conspiran contra la 
Iglesia. 
Sin embargo, el 2 de marzo de 1981, la oficina de prensa del 
Vaticano divulgó un documento que intrigó a mucha gente y 
que recordaba la prohibición canónica. Pocos días después, 
el 17 de marzo, la policía descubre en la caja fuerte de Gelli 
una lista de 962 miembros de la P2: poderosas figuras de 
casi todos los sectores del sistema, de la política, del 
ejército, de los servicios de inteligencia, de los negocios y 
finanzas, de los medios de comunicación. El primer ministro 
Arnaldo Forlani ocultó la información, pero el 20 de mayo se 
hizo pública la lista, provocando la caída del gobierno. El 
poder oculto estaba al descubierto e influyentes personajes 
estaban a punto de caer (158). 


Michele Sindona, abogado y banquero siciliano, nacido 
en Patti en 1920 y afincado en Milán en 1948, miembro de la 
P2 desde 1964 con el número 1612, hombre de confianza de 
Pablo VI, que en 1969 le encomienda la política de 
inversiones vaticanas en el extranjero, cuyo control tendrá 
hasta 1974, año en que se produce la quiebra de los bancos 
de Sindona y es sustituido por Roberto Calvi. 


El 14 de septiembre de 1977 Sindona telefonea desde 
Nueva York a su abogado Rodolfo Guzzi y le comenta: "A lo 
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mejor, y en contra de lo que trata de aparentar, Gelli no está 
de mi lado. Es posible que haya tomado partido por Calvi". 
Le dijo también: "Ve a ver a Calvi y dile que me propongo 
emprender una causa civil contra él. Hazle ver que 
considero la nuestra una sociedad en toda la extensión de la 
palabra. Lo que es suyo, también es mío, a partes iguales: 
desde el Banco Ambrosiano a la Pachetti, pasando por el 
Crédito Varesino" (159). 


Calvi prometió encontrar una fórmula para enviarle 
dinero, pero no lo hizo. Y el 3 de noviembre, los muros del 
centro de Milán aparecen empapelados de manifiestos 
blancos, azules y amarillos. Su texto es un largo monólogo 
contra Calvi: traficante de divisas, estafador, responsable de 
fraudes fiscales. A Calvi no le quedan dudas en cuanto a la 
autoría de la maniobra: el "loco de Sindona”. 


Calvi manda arrancar sin pérdida de tiempo los 
manifiestos. Unos días más tarde, el boletín de 
informaciones Agencia "A", publicación mensual con 
domicilio en Turín, vuelve a la carga contra Calvi. El boletín 
lleva la firma de Luigi Cavallo, que, según declarar 
posteriormente, "había recibido de Sindona cerca de 
doscientos mil dólares" (160). Finalmente, el 24 de 
noviembre Cavallo escribe a Paolo Baffi, gobernador del 
Banco de Italia, una larga carta que ser "el golpe decisivo 
que acorralar a Calvi" (161). 

A principios de marzo de 1978 y con la mediación de Gelli, 
Calvi y Sindona se encuentran en Nueva York, Dice Calvi: 
"Le ví dos veces en Nueva York; él vino a mi hotel y me pidió 
un empleo que hube de negarle porque no disponía del 
puesto adecuado. Pero no admito haberle ofrecido a cambio 
de la 'paz' más que consejos financieros”. Sin embargo, 
debió existir desembolso de dinero: en sus campañas Cavallo 
señaló siempre que Calvi debía a Sindona por lo menos un 
millón de dólares. Además, Calvi se ocupó de vender la villa 
que Sindona poseía en Arosio, localidad situada en la 
comarca lombarda de Brianza. Le dijo a Guzzi que "había 
encontrado un cliente dispuesto a pagar quinientos mil 
dólares" (162). Pero la reconciliación no duró mucho, pues 
en abril de 1979 la Agencia "A" arremetía de nuevo contra 
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Calvi con ocasión de la asamblea anual del Banco 
Ambrosiano. 

Identificado por los gobiernos de Italia y de Estados Unidos 
como el banquero de la mafia, el 27 de marzo de 1980 
Sindona "fue declarado culpable de 65 actos delictivos, entre 
ellos fraude, conspiración, perjurio, falsificación de asientos 
bancarios y apropiación indebida de los fondos de su banco" 
(163). En Estados Unidos se le condenó a 25 años de cárcel. 
Reclamado por el gobierno italiano, se concedió su 
extradición el 18 de mayo de 1978. Ya en Italia, es 
condenado a cadena perpetua, el 18 de marzo de 1986, 
acusado de haber ordenado la muerte del fiscal Giorgio 
Ambrosoli, encargado de investigar sobre la quiebra de sus 
bancos. Dos días después, en la cárcel de máxima seguridad 
de Voghera, sufrió "un extraño ataque, descrito como 
derrame cerebral o infarto", pero que resulta ser 
envenenamiento (con cianuro). De ello murió el día 22 del 
mismo mes; según han manifestado recientemente dos 
guardias de la cárcel, murió asesinado (164). 


Roberto Calvi, banquero milanés nacido en 1920, 
hombre de confianza del Vaticano, que en 1974 hereda el 
sistema creado por Sindona en años anteriores. Ambos 
comparten el mismo planteamiento de fondo: "el de expoliar 
las sociedades que dirigen atendiendo al principio de que las 
pérdidas sean socializadas a un lado de la frontera, el 
italiano, y los beneficios privatizados al otro, en el 
extranjero" (165). Los que se arruinan, a fin de cuentas, son 
los pequeños accionistas que les siguen en sus aventuras. 
Miembro de la P2 con el número 1624, Sindona es 
presidente del consejo de administración del Banco 
Ambrosiano, consejero delegado y propietario (de hecho) de 
dicho banco. El 20 de mayo de 1981 fue detenido, como 
principal responsable de la quiebra fraudulenta del 
Ambrosiano, estimada en unos 1200 millones de dólares. 
Durante una visita de su esposa y de su hija a la prisión, 
Calvi les dijo que la presión debería ejercerse sobre los dos 
principales directores del IOR, Marcinkus y Mennini. Por 
esta razón: "Este juicio se llama IOR" (166). Dicho de otro 
modo: "Desde su detención en mayo de 1981, Calvi había 
ejercido una presión enorme sobre el Vaticano, buscando 
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ayuda tanto para sus problemas legales como para los 
apuros financieros del Ambrosiano. Mientras se hallaba en la 
cárcel, Calvi comunicó a su familia que las operaciones 
anómalas con acciones por las que lo estaban juzgando 
habían sido realizadas, realmente, en representación del 
IOR. Explicó que las pruebas de la implicación del banco del 
Vaticano se hallaban en documentos depositados en la Banca 
del Gottardo, documentos que ,sta no podía dar a conocer 
sin autorización del IOR en razón de las leyes suizas sobre 
secreto bancario" (167). 


El 29 de julio, Calvi fue condenado a cuatro años de 
prisión y a pagar una multa de 16000 millones de liras. Sus 
abogados apelaron y Calvi fue puesto en libertad bajo fianza. 
Casi un año después, el 18 de junio de 1982, Calvi apareció 
colgado de un puente de Londres, con seis kilos de piedras y 
de ladrillos, dentro de los pantalones y en los bolsillos de la 
chaqueta. Según ha dictaminado recientemente un tribunal 
de Milán, Calvi fue asesinado. Clara, la viuda de Calvi 
sostiene abiertamente: "Mi marido fue víctima de feroces 
luchas vaticanas" (168). 


Umberto Ortolani, abogado romano, miembro de la P2 
con el número 1622, brazo derecho de Gelli, Gentilhombre 
de su Santidad desde 1963 por recomendación del cardenal 
Lercaro. En 1983 desaparece su nombre del Anuario 
Pontificio. De la mano de Ortolani, no había lugar en el 
Vaticano al que no pudiera acceder Gelli o cualquiera de los 
hombres que controlaba. Según Sindona, Ortolani es el 
inspirador de las aventuras sudamericanas de Calvi, al que 
haría adquirir una parte de su banca sudamericana, la 
Bafisud. Acusado de participar en la quiebra fraudulenta del 
Ambrosiano, Ortolani ha permanecido en Sudamérica 
prófugo de la justicia italiana. Recientemente, un tribunal de 
Milán le ha concedido la libertad provisional. Tiene 76 años 
(169). 


Licio Gelli hombre de negocios, nacido en Pistoia 
(Toscana) en 1919, protector oculto de Sindona y de Calvi. 
Bien recibido en ambientes vaticanos, fue nombrado 
Comendador de la Orden del Santo Sepulcro. Gran maestre 
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de la logia Propaganda Dos, hizo de ella una organización 
secreta, poderosa y violenta. En los años setenta, la P2 
controlaba toda Italia. Gelli era "el rey y el papa": "La P2 ha 
sido un hecho grave, más grave de lo que la opinión pública 
hasta ahora haya podido imaginar. Los más inquietantes 
escándalos de la Italia contemporánea (la carrera y la caída 
de Sindona, el 'crack' del Banco Ambrosiano y la relación 
con el TOR, el suicidio u homicidio de Calvi, el asesinato de 
Pecorelli, la lucha sin excluir golpes por el control de la 
Rizzoli, del Corriere della Sera y de otros periódicos, el 
escándalo de ENI-Petromin, etc.), están marcados de algún 
modo por la presencia de hombres de la P2" (170). 


Acusado en Milán de participar en la quiebra 
fraudulenta del Ambrosiano, Gelli fue detenido en Ginebra el 
13 de septiembre de 1982. Encarcelado en Champ Dollon, 
prisión de máxima seguridad, escapó de ella el 10 de agosto 
de 1983. En junio de 1986 el Tribunal Supremo italiano 
implica a Gelli en la matanza de Bolonia (85 muertos y 200 
heridos), del 2 de agosto de 1980. Gelli controlaba entonces 
los servicios secretos. Los jueces Zincari y Castaldi han 
acusado a Gelli de haber encubierto a los culpables 
(neofascistas), intentando echar la culpa a los servicios 
secretos búlgaros y soviéticos. Extraditado por el juez suizo 
Trembley sólo por delitos económicos, vuelve a Italia el 17 
de febrero de 1988. Tras una corta estancia en la cárcel de 
Certosa (Parma), permanece en situación de libertad 
provisional, concedida por motivos de salud. Todo ello a 
pesar de estar condenado a 20 años de cárcel por los 
tribunales italianos y en medio de una renovada atmósfera 
de , es decir, bajo la ley mafiosa del silencio. El juez 
Trembley está siendo investigado por la magistratura suiza 
(171). 


Según el informe presentado al Parlamento italiano por 
la Comisión que, presidida por Tina Anselmi, estaba 
encargada de investigar a la logia P2, en la segunda mitad 
de los años setenta Gelli tenía el control total de la 
organización secreta. El informe concluye: "la logia P2 entra 
como elemento de peso decisivo en asuntos financieros, 
como el de Sindona y el de Calvi" (172). 
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Según la familia Calvi, el número de teléfono de su villa 
de Drezzo sólo lo conocían dos personas: Gelli y Ortolani, 
jefes de la P2. Carlo, el hijo de Calvi, comenta el tipo de 
relación: "Mi padre era el técnico; Gelli, el político. Tanto es 
así, que todas las desgracias de mi padre empezaron con la 
caída de Gelli. Gelli conocía perfectamente las relaciones 
entre el IOR y el Ambrosiano y eso era lo que más 
atemorizaba al Vaticano". Clara, la viuda de Calvi, dice que 
Gelli aterrorizaba a su marido; le exigía voluminosas 
cantidades de dinero. Y su hija Anna explica a los 
magistrados italianos: "Algunos meses antes de que estallara 
la historia de la logia P2...mi padre ya había empezado a 
negarse a responder a las llamadas telefónicas de Gelli u 
Ortolani" (173). 


Gelli jamás decía su verdadero nombre, cuando alguien 
de la familia le preguntaba quién era. Les respondía con su 
nombre en clave: Luciani. Esta clave la utilizaba desde 1978 
(174). 
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10. Lecciones de la historia 


Muchos católicos y, especialmente, muchos eclesiásticos 
rechazan incluso la posibilidad de que Juan Pablo 1 no 
muriera de forma natural. Es como un bulo del que ni 
siquiera quieren oir hablar; sencillamente, les parece 
increíble. A otros, aparentemente al menos, les da igual. A 
otros les infunde miedo: no quieren comprometerse, 
prefieren vivir del beneficio de la duda. Y hay quienes 
piensan que, aunque fuera verdad, no se debería decir: "Es 
como si tu padre fuera un criminal. Debe quedar en familia", 
se me dijo en la Comisión Episcopal de Enseñanza y 
Catequesis. "Ese no es el caso, respondí. El caso es que a mi 
padre le han matado y no tengo por qué callarlo". La 
analogía me resultaba f cil tanto más cuanto que 
precisamente mi padre nació el mismo día, el mismo mes y 
el mismo año que el Papa Luciani: el 17 de octubre de 1912. 
Pues bien, parece útil un breve recorrido por la historia de la 
Iglesia considerando algunos precedentes, tanto antiguos 
como modernos. 


* Por ejemplo, en el siglo oscuro del Pontificado, que se 
extiende, con ligeros intervalos, durante todo el siglo X hasta 
bien entrado el siglo XI. Anteriormente, se había producido 
la donación de Pipino el Breve y el nacimiento de los Estados 
Pontificios (753-754); después, la coronación papal de 
Carlomagno (800). Poco a poco, la idea de cristiandad, que 
el papa Nicolás 1 (858-867) formulara como comunidad de 
todos los pueblos cristianos, conduce a la Iglesia al terreno 
turbio y tentador de la lucha política, convirtiéndose a su vez 
el trono pontificio en objeto de control sumamente codiciado 
por príncipes poderosos e intrigantes familias romanas. 
"Una de esas familias, la de Teofilacto, señor de la Urbe, 
llegó a tener en sus manos durante bastante tiempo no sólo 
los cargos de la curia sino el mismo pontificado. A los 
Teofilactos les sucedieron los Crescencios y los Tusculanos. 
En este contexto, desde Juan VIII a León IX (872-1049), los 
papas legítimos fueron treinta y nueve y cuatro o cinco los 
ilegítimos; varios fueron elegidos a la fuerza; diez no 
llegaron a reinar más de medio año y a otros se les obligó a 
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abdicar; dos o tres renunciaron a la tiara y volvieron a 
exigirla no pasado mucho tiempo; finalmente, varios 
murieron de muerte violenta: Juan VIII (872-882), Esteban 
VI (896-897), Benedicto VI (972-974), Juan XIV (983-984)" 
(175). 


* En la época del Renacimiento, pródiga en crímenes y 
conspiraciones, está -por ejemplo- la conspiración contra el 
Papa León X, realizada no ya por la P2, sino por miembros 
del colegio cardenalicio, algo que parece increíble, pero que 
ha pasado a los anales de la historia: "Hasta qué punto 
había llegado la corrupción en Roma, lo demuestra la 
conjuración de los cardenales en 1517, año en que Lutero 
publicó sus tesis. León X era un Papa popular, pero entre los 
cardenales había muchos descontentos. Cabeza de la 
conjuración fue el cardenal Petrucci, el cual estaba además 
movido por sentimientos de rivalidad política, ya que hasta 
poco antes su familia había ocupado en Siena una posición 
análoga a la de los Médicis en Florencia. El plan de Petrucci 
era asesinar al Papa con ayuda de su médico. Ganó a su 
causa a los cardenales Sauli, Soderini, Accolti, Castellesi e 
incluso al viejo camarlengo Rafael Riario, el nepote de Sixto 
IV. No podemos decir con seguridad en qué medida estaban 
estos complicados en el proyecto de asesinato, pero lo 
cierto es que dejaron las manos libres a Petrucci. Riario 
esperaba con esta ocasión llegar a ser Papa. El complot fue 
descubierto y León X intervino enérgicamente. Petrucci fue 
ajusticiado y los demás escaparon del mal paso con fuertes 
multas en dinero" (176). 


León X murió inesperadamente; según Jedin, de un 
ataque de malaria. Se le hizo la autopsia, pues se 
sospechaba que pudiera haber muerto envenenado. Le 
sucedió Adriano VI (1522-1523), el último papa no italiano 
durante más de cuatro siglos y medio. Con inaudita 
franqueza confiesa la culpa de Roma en la división de la 
Iglesia: "Sabemos muy bien que también en esta santa sede 
han acaecido desde muchos años atr s muchas cosas 
abominables: abusos en las cosas espirituales, 
transgresiones de los mandamientos y hasta que todo esto 
ha empeorado. Así, no es de maravillar que la enfermedad se 
haya propagado de la cabeza a los miembros, de los papas a 
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los prelados. Todos nosotros, prelados y eclesiásticos, nos 
hemos desviado del camino del derecho y tiempo ha ya que 
no hay ni uno solo que obre el bien (Sal 13,3).(...) Pondremos 
todo empeño porque se corrija ante todo esta corte romana, 
de la que tal vez han tomado principio todas estas 
calamidades; luego, como de aquí salió la enfermedad, por 
aquí comenzar también la curación y la renovación. 
Sentímonos tanto más obligados a realizar estos propósitos, 
cuanto el mundo entero desea esa reforma(...) Sin embargo, 
nadie se maraville de que no arranquemos de golpe todos los 
abusos, pues la enfermedad está profundamente arraigada y 
tiene múltiples capas. Hay que proceder, por tanto, paso a 
paso, a fin de no embrollar más las cosas por una reforma 
precipitada. Porque con razón dice Aristóteles que todo 
súbito cambio de una comunidad es peligroso" (177). 


Hombre ascético y piadoso, Adriano VI era parco en 
conceder favores. Cuando un cardenal le pidió la 
confirmación de los privilegios concedidos por León X, 
recordándole la amabilidad con que los cardenales le habían 
llamado a la cumbre del pontificado, Adriano VI respondió 
que lo habían llamado "al martirio y a la cárcel". Murió al 
año de pontificado; según algunos, con señales de 
envenenamiento (178). En su sepulcro se puso esta 
inscripción: "¡Ay dolor! Que los méritos de un hombre, aun 
del mejor, dependan tanto del tiempo en que le tocó vivir!" 
(179). 


A la muerte de Julio III, en 1555, un grupo de cardenales 
estaba firmemente decidido a no tolerar componenda alguna 
en la elección de nuevo pontífice. Se había de elegir al 
mejor. En un cónclave muy breve, fue elegido el cardenal 
Cervini, que adoptó el nombre de Marcelo II. La reforma 
parecía finalmente un hecho, cuando a las tres semanas 
murió el nuevo papa. La impresión fue abrumadora. El 
cardenal Seripando opinó que Dios había querido dar a 
entender que la salvación de la Iglesia no podía obtenerse 
con medios humanos (180). 


A finales de siglo, tres papas se sucedieron muy 
rápidamente: Urbano VII (del 15 al 27-9-1590), Gregorio XIV 
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(del 5-12-1590 al 16-10-1591) e Inocencio IX (del 29-10-1591 
al 30-12-1591). 


Todo esto no son sólo historias del tiempo de los Borgias o 
de los Teofilactos. De monseñor Diego Venini, ex-secretario 
de Pío XI, son estas palabras confesadas entre lágrimas:" ¡A 
nosotros nos la han hecho! Hay que estar con los ojos 
abiertos". Con ello pretendía confirmar la sorprendente 
revelación del diario del cardenal Tisserant sobre la muerte 
por veneno de Pío XI (181). 


El cardenal Tisserant (1884-1972) fue durante muchos 
años prefecto de la Biblioteca Vaticana y del Archivo 
Secreto, hasta 1971 en que renuncia por motivos de salud; 
además, desde 1959 fue decano del Sacro Colegio 
Cardenalicio. Pues bien, el Papa Pío XI murió el 10 de 
febrero de 1939, precisamente la víspera de pronunciar un 
importante discurso en el X aniversario de los pactos de 
Letrán. Su discurso era una inflamada protesta contra la 
política eclesial de los regímenes fascistas. Durante 1938 
(especialmente en el otoño), se había agudizado el 
enfrentamiento entre la Iglesia y el r,gimen de Mussolini, 
mientras se afianzaba el ala radical fascista y se 
aproximaban (desde 1936) Italia y Alemania. Pío XI "había 
decidido denunciar y hasta acusar al r,gimen ante todo el 
episcopado italiano reunido a su lado, pero no tenía la 
intención de llegar a la ruptura" (182). 


La circunstancia política en que se produjo la muerte de 
Pío XI fue comentada ya en el verano de 1939 por el diario 
católico francés "Le Figaro", que además añadió: "El médico 
que le administró (al Papa) su última inyección es el 
hermano de Clara Petacci, la querida de Mussolini" (183). 


El Papa Pío XI era un hombre de fuerte personalidad y 
juicio independiente, ajeno a la curia, capaz de actuar con 
energía, de excelente salud (paso elástico incluso a los 
setenta años), aficionado al montañismo. La despedida 
popular fue impresionante: "durante varios días estuvo la 
gente (un millón de personas) desfilando ante el cadáver 
expuesto en la basílica de San Pedro y los cinco mil soldados 
facilitados por el gobierno italiano apenas bastaban para 
mantener el orden en la plaza" (184). 
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Tanto en este caso como en el más reciente de Juan Pablo 
I nos remitimos a otro tribunal (2 Co 5,10) donde no valgan 
ya los secretos de Estado y donde los motivos políticos, 
económicos, prudenciales o simplemente "piadosos", no 
queden por encima de la verdad sobre la vida y sobre la 
muerte de los mismos papas. 


Finalmente, ahí está el atentado contra Juan Pablo Il, en 

plena plaza de San Pedro, el 13 de mayo de 1981. Una 
semana antes el Papa había hecho esta oración: "que el 
Señor mantenga la violencia y el terrorismo lejos de los 
muros del Vaticano" (185). Una semana después, Roberto 
Calvi era detenido y, además, se hacían públicas las listas de 
la P2, provocando la caída del gobierno italiano, que durante 
casi dos meses las había ocultado (186). 
El Tribunal de Primera Instancia de Roma desechó "por 
insuficiencia de pruebas" la llamada "pista búlgara", según 
la cual los servicios secretos búlgaros y soviéticos estarían 
detrás del atentado contra Juan Pablo II por cuestión de 
Polonia (187). Al propio tiempo, las conclusiones de los 
jueces Zincari y Castaldi sobre la matanza de Bolonia 
pueden abrir una pista nueva sobre el atentado contra el 
Papa Wojtyla: "siempre se sospechó que pudo haber estado 
manejado por miembros de los servicios secretos desviados 
por el general Musumeci y la logia P-2" (188). 


El hecho de que la P-2, directa o indirectamente, 
participase en el atentado al Papa ha sido siempre un tabú 
que todos han querido evitar. El general Ambrogio Viviani, 
que fue durante cuatro años jefe del contraespionaje italiano 
y que asegura que entró en la P-2 como infiltrado por 
mandato de sus superiores, vincula a la P-2 con el atentado 
contra Juan Pablo II (189). 


Poco antes del atentado, durante una de las investiduras 
de la logia P2, Gelli le enseñó al entonces afiliado, el 
socialista Nisticó, unas fotos del Papa en bañador, en la 
piscina de Castelgandolfo. Ante el asombro de Nisticó, Gelli 
le dijo: "No tienes que sorprenderte, es sólo un problema de 
servicios secretos y, si ha sido fácil obtener estas fotos, 
piensa lo fácil que sería dispararle al Papa" (190). 
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Cuando el autor inglés John Cornwell le pregunta a 
Marcinkus si es posible que al papa Juan Pablo 1 lo 
asesinaran, responde de esta manera: 
"Nunca se me hubiera... pasado por la imaginación...- dijo 
Casi sin aliento - que a alguien se le hubiera ocurrido acabar 
con papa alguno" (191). Esto lo dice el que durante años fue 
"guardaespaldas" de Pablo VI y de Juan Pablo II! 
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11. Medidas de seguridad 


Tras el entierro de Juan Pablo Il, toda la atención se 
centra en el nuevo cónclave, que se celebra los días 15 y 16 
de octubre. Al octavo escrutinio, último de la segunda 
jornada, es elegido Juan Pablo 1I. En los comienzos de su 
pontificado, Wojtyla no confirmó los principales cargos 
curiales. Se creó por ello un malestar que el cardenal 
Wyszynski, primado de Polonia, le comentó al Papa el 23 de 
octubre. Al día siguiente, Villot se encontraba de pésimo 
humor. 


Después se supo que el Papa le había enviado una carta 
según la cual le confirmaba en el cargo, pero 
provisionalmente: "mientras no se disponga lo contrario" 
(192). El 25 por la noche, el Papa comenzó a examinar el 
complejo organigrama de la curia: "no tomar, ninguna 
decisión por ahora", le dijo a monseñor Caprio. "Por el 
momento, todo puede continuar como hasta ahora" (193). 


Sin embargo, una de las decisiones que tomó 
personalmente Juan Pablo II, pocos días después de 
comenzar su pontificado, fue la de crear un cuerpo de 
seguridad, el Servicio Secreto de Su Santidad (SSSS): "Los 
temores de Juan Pablo II se agudizaron poco después de su 
instalación en el Vaticano: de los 2000 guardias suizos 
reclutados por Pío XII, en la actualidad sólo quedan 67... Por 
razones de economía y humildad, Pablo VI había efectuado 
también una drástica reducción en el presupuesto de la 
Gendarmería pontificia" (194). 

Este hecho se entiende mejor desde la perspectiva de 
muerte provocada en el caso de Pío XI, según el diario del 
cardenal Tisserant, o de Juan Pablo 1. Sin duda, desde esta 
clave se explican mejor las excepcionales medidas de 
seguridad tomadas respectivamente por Pío XII y por Juan 
Pablo II (no así por Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo 1). En el 
funeral del Papa Luciani, las precauciones de seguridad 
fueron enormes: más de siete mil policías vigilaban la 
Ciudad del Vaticano y sus alrededores. Tal despliegue 
policial no se dió en el funeral de Pablo VI ni en la 
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inauguración del pontificado de Juan Pablo 1. Dice Lorenzi 
que en los aposentos pontificios no había guardia de 
seguridad, cuando él estuvo Allí como secretario del Papa 
Luciani: 

"El Papa vive en un apartamento de 100-150 metros 
cuadrados, él, dos secretarios, las monjas. En el 
apartamento privado no entra nadie, no hay guardia ni 
pontificia ni suiza" (195). 


Cuando surge la historia de los hermanos Gusso, que - 
según Magee - introducían fotógrafos y gente en los 
apartamentos privados del Papa, dijo Luciani: "Ahora estoy 
en sus manos, ¿Qué puedo hacer?" (196). 


Los hermanos Gusso fueron destituidos. Por lo demás, 
Magee no dice quién o quienes fueron los nuevos camareros. 


Juan Pablo Il encomendó la creación del cuerpo de 
seguridad al general Dalla Chiesa, jefe de la lucha 
antiterrorista en Italia. La primera misión de Dalla Chiesa 
fue seleccionar cinco policías de élite, armados con pistolas 
extrachatas, encargados de asegurar la custodia personal 
del Papa. La designación de estos hombres se concretó 
después de un acuerdo secreto entre la Santa Sede, el 
Gobierno italiano y el general Dalla Chiesa. El general 
integró también otro equipo de veinte, encargado de 
mezclarse con la multitud en las apariciones públicas del 
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Sumo Pontífice: "todos est n armados y perfectamente 
entrenados. Además hablan varias lenguas para poder 
sorprender las conversaciones en medio de las multitudes de 
fieles cosmopolitas" (197). 


La creación del cuerpo de seguridad se la relacionaba 
entonces con un espectacular descubrimiento realizado por 
Dalla Chiesa, mientras trataba de localizar a los asesinos de 
Aldo Moro: en un refugio de las Brigadas Rojas halló un plan 
para secuestrar al Papa. "Las Brigadas Rojas sabían 
perfectamente que el Sumo Pontífice estaba muy mal 
protegido" (198). 


Además, según Dalla Chiesa, los servicios secretos del 
Este se esforzarían por infiltrarse en el Vaticano para estar 
informados sobre las intenciones de Juan Pablo 11" desde el 
momento mismo de su elección: un papa polaco en el trono 
pontificio. 


Además, "otra de las misiones del servicio secreto ser 
establecer un mecanismo de vigilancia permanente sobre 
todas las actividades del Papa, inclusive durante la noche. El 
Vaticano quiere impedir que se repita la terrible experiencia 
de la muerte de Juan Pablo L, que expiró en su habitación 
fulminado por una crisis cardíaca sin haber podido alertar a 
los guardias suizos que dormitaban en los corredores del 
palacio pontificio" (199). 


SERVICIO 


A 


Sin embargo, las excepcionales medidas de seguridad 
tomadas a la muerte de Juan Pablo I manifiestan, más bien, 
que la mayor preocupación del Vaticano no era de orden 
sanitario sino policial. Por lo demás, el 20 de enero de 1979, 
Juan Pablo II designó al doctor Buzzonetti como director de 
los servicios sanitarios vaticanos. Se comentaba entonces 
que por sugerencia de Villot y sin pensarlo demasiado. El 
nuevo director de Sanidad del Vaticano, a diferencia de su 
antecesor, no desempeñaría la función de médico del 
pontífice: "Wojtyla es hace años cliente de Mieczyslaw 
Wyslocki, un médico polaco que reside en Roma, y que se 
presentar oficialmente al lado del Papa en ocasión del viaje 
de éste a Méjico" (200). Justamente en esa ocasión, a finales 
de enero de 1979, se estrenaron los miembros del Servicio 
Secreto de Su Santidad (201). 
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12. Distorsión de imagen 


La distorsión de la figura de Juan Pablo 1 es una grave 
responsabilidad de la que tendrá que responder nuestra 
generación. De una forma especial, lo habrán de hacer 
aquellos medios de la curia romana que han contribuido a 
formarla. Veamos lo que dice este monseñor, a condición de 
permanecer en el anonimato: "El problema del Papa Luciani 
es que él no era idóneo para aquel puesto. Todos lo sabían. 
Estaba a punto de ser vencido cuando Dios le llamó. Un caso 
desesperado. Creo que el Espíritu Santo ha hecho una buena 
labor liberándonos de él antes de que hiciera demasiado 
daño". Y también: "Durante su pontificado, todos los que 
estaban dentro sabían que él no tenía ninguna idea del 
rumbo que se debía seguir. Lo puedo asegurar gracias a una 
fuente muy autorizada. No podía aguantar. Todas las 
opiniones de que era un tipo tenaz y agudo son mentiras. Yo 
estuve presente en el ángelus aquel domingo y le oí hablar 
con aquella voz rara y estridente que tenía: 'Dios es más 
madre que padre'. ¡Muy bonito! Pero en la Congregación 
para la Doctrina de la Fe estaban completamente 
desconcertados” (202). 


Lo que este monseñor dice, otros lo piensan. Y en 
muchos casos se le despacha a Juan Pablo 1 con el socorrido 
tópico: el Papa de la sonrisa. Como dice Lorenzi, en octubre 
de 1980: "Esta definición, en cierto sentido reductiva, al 
menos tal y como ha sido utilizada por algunos, contiene una 
gran verdad. Luciani sonreía porque era un hombre de gran 
fe: sonreía a la vida, a la gente. Su dimensión espiritual era 
ciertamente, además de la humildad, la esperanza. Por esto 
es absurdo afirmar que ha muerto aplastado por el peso del 
cargo que se le ha confiado. La Iglesia es del Espíritu y él se 
sentía un humilde vicario de Cristo, no un protagonista, un 
artífice del destino espiritual del mundo. Su vida estaba al 
servicio de Dios" (203). 


Juan Pablo 1 es algo más que el Papa de la sonrisa. Algo 
singular debió ocurrir en la capilla Sixtina en el momento de 
su elección: se habló de milagro moral, de elección 
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"carismática", de clara acción del Espíritu. En palabras de 
Benelli: "El consenso se ha realizado sobre la plataforma del 
desarrollo del Concilio. Sería ridículo creer que se ha 
resuelto la reforma litúrgica dando la vuelta a los altares y 
permitiendo las guitarras. Se requiere algo muy distinto. 
Además, la colegialidad episcopal: está por desarrollar. Lo 
mismo, la promoción del laicado. Los derechos humanos" 
(204). 


Según Senigaglia, Luciani votó al brasileño Lorscheider. 
Para el cardenal Felici había dos candidaturas de entrada: la 
de Siri y la de Luciani. El cardenal Sin, de Manila, se lo 
anticipó a Luciani la tarde de su elección: "Estoy seguro de 
que usted ser el nuevo Papa". 


Por su parte, Pablo VI había dado dos señales en favor 
de la candidatura de Luciani: el 16 de septiembre de 1972, 
en Venecia, cuando puso su propia estola sobre los hombros 
de Luciani delante de 20.000 personas; y el 28 de abril de 
1977, en la visita ad limina de los obispos vénetos: no dando 
Pablo VI con el timbre que tenía en su butaca, Luciani le 
ayudó; entonces comentó el Papa en voz baja: "Así ha 
aprendido ya donde está" (205). 


Se comenta también al respecto la visita que el 11 de 
julio de 1977 hizo Luciani al convento carmelita de Coimbra. 
AMlí celebró la misa y tuvo un encuentro con la comunidad 
religiosa. Después, a instancias de sor Lucía, habló con ella 
durante casi dos horas. Luciani volvió con el rostro 
demudado. Comentó: "La hermana es pequeñita, es avispada 
y bastante  parlanchina...hablando, revela una gran 
sensibilidad para todo lo que afecta a la Iglesia de hoy con 
sus problemas agudos" (206). 


En 1978, dando unas charlas cuaresmales en Canale y 
encontrándole sus familiares extrañamente absorto, Luciani 
explicó: "Estaba pensando en lo que sor Lucía me dijo en 
Coimbra" (207). 


¿Qué le dijo sor Lucía? ¿Por qué quiso hablar con él? ¿Le 
dijo que la Iglesia necesitaba de hombres como él? ¿Le dijo 


algo más? Su nombre papal era un homenaje de gratitud a 
Juan y a Pablo, pero también todo un programa al servicio de 
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la renovación eclesial. Como dijo en su primer mensaje al 
mundo, estaba al servicio de los hermanos: "En este 
momento solemne pretendemos consagrar todo lo que somos 
y podemos a este fin supremo, hasta el último respiro, 
conscientes del encargo que Cristo mismo nos ha confiado: 
confirma a los hermanos" (208). 


Juan Pablo I iniciaba "una nueva dinastía en el 
pontificado, demostrando su iniciativa y su originalidad" 
(Tarancón), abría "una ,poca de fuerte renovación en el 
interior de la Iglesia" (Pironio), "amaba a los pobres y al 
Tercer Mundo" (Arns), era "un hombre de Dios" (Felici), un 
"humilde ensalzado" (C,). No era curial ni diplomático. Era 
sencillo, humilde, prudente, pastor (209). 


El profesor J. Alegret, del Departamento de Medicina 
Legal de la Universidad Complutense, ha analizado 
grafopsicológicamente la personalidad de Luciani. En un 
primer momento, le presenté tres textos sin firma, de tres 
italianos. Uno de los textos era una tarjeta de Luciani, del 2 
de agosto de 1978. El profesor comentó ampliamente los 
rasgos más característicos de cada uno de ellos, sin conocer 
la identidad correspondiente. En un segundo momento, ya 
con firma y con dos nuevos textos de Luciani (del 5 de julio 
de 1976 y del 3 de septiembre de 1978), J. Alegret ha 
elaborado un amplio y detallado estudio, que cualquier 
experto en la materia puede valorar (210). 


En ambos casos, aparece el mismo Luciani: hombre muy 
inteligente, con una personalidad din mica, segura, sencilla, 
renovadora; las cosas viejas las hace nuevas; gran fluidez y 
velocidad mental; con una notable profundidad de ideas, 
consigue penetrar en el conocimiento de las cosas, personas 
y situaciones; gran Espíritu de observación y captación del 
detalle; hábito de razonar y calcular debidamente las 
consecuencias, derivaciones y circunstancias de sus 
acciones, lo que le hace prudente y no impulsivo; fantasía e 
imaginación, pero controladas; sentimientos profundos, 
extraordinariamente delicados, llenos de ternura, de 
comprensión, de generosidad; busca de continuo la armonía, 
la paz en la convivencia, así como entender a los demás; 
notablemente emotivo, pero con la capacidad de saber 
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actuar y dar siempre una respuesta adecuada según las 
circunstancias; de conciencia y comportamiento muy 
honrado y recto, pero no ingenuo ni excesivamente 
condescendiente; firme en sus principios, dispone de los 
suficientes medios para defender su honorabilidad y 
rectitud; radical en su actividad, tanto mental y discursiva 
como práctica y ejecutiva; agresivo a veces, pero con ese 
componente de la modestia, que no es falsa humildad ni 
tampoco manifestación de timidez, sino rasgo propio de una 
personalidad que arraiga en lo esencial de la vida. 


Importa destacar que el profesor Alegret, con el análisis 
de la escritura, ha tenido que cambiar la imagen que 
previamente tenía del Papa Luciani, la que se dió en su 
momento: la de un pobre hombre aplastado por el peso del 
papado. La mayor distorsión de la figura de Juan Pablo I la 
ha realizado Cornwell: el Papa Luciani se habría dejado 
morir abandonando su tratamiento médico, por no sentirse 
capacitado para ser Papa (211). 


Por su parte, Camilo Bassotto, amigo personal de 
Luciani en Venecia, comenta así el estudio grafopsicológico 
de J. Alegret: "Estoy entusiasmado, es bellísimo y es 
verdadero en todo; es una fotografía precisa de la 
personalidad de Albino Luciani. La he dado a leer a un 
profesor de la Universidad de Padua y ha quedado 
maravillado por la precisión del examen y por la capacidad 
introspectiva amplia, segura y rica en detalles. Por todo lo 
que yo conozco de Luciani el estudio es una extraordinaria 
confirmación" (212). 


Luciani es un obispo del Concilio: para él ha sido 
"escuela y conversión"; por ello, lo difunde con entusiasmo. 
Durante el Concilio, Luciani propuso que peritos de diversa 
orientación teológica hablaran al episcopado italiano, de 
modo que éste conectara con el dinamismo conciliar. El 
cardenal Siri lo impidió. 


Luciani es un obispo catequista, que ejerce 
apasionadamente el servicio de la catequesis, "el más 
desinteresado, el más puro, el más alejado de pretensiones", 
e inculca esta verdad tan nueva y tan antigua: "en la 
catequesis la Biblia es reina". Y pregunta a los sacerdotes y 


83 


al pueblo: "¿Lees la Biblia? Dios te habla y tú hablas a Dios" 
(213). 


Cuando se publicó la Humanae vitae, Luciani estaba 

convencido de que el Papa daría una concepción más abierta 
y nueva; por ello, manifestó a sus diocesanos su desilusión, 
aceptando y difundiendo - no obstante - el magisterio papal: 
"Confieso que, aunque no revelándolo por escrito, albergaba 
la íntima esperanza de que las gravísimas dificultades 
existentes pudieran ser superadas y que la respuesta del 
maestro, que habla con especial carisma y en el nombre del 
Señor, pudiera coincidir, al menos en parte, con las 
esperanzas concebidas por muchos esposos, una vez 
constituida una adecuada comisión pontificia para examinar 
el asunto" (214). 
Desde el primer momento, Juan Pablo I dió muestras de que 
quería gobernar la Iglesia con un estilo nuevo: primero dijo 
que pensaba gobernar de forma colegiada con sus hermanos 
obispos; después se deshizo de la tradicional ceremonia de 
la coronación, de la tiara real y del trono papal, es decir, de 
todo aquello que simbolizaba el poder temporal del papado. 
Mil años quedaban atrás. 


La "gran disciplina" eclesial es aquella que vuelve a las 
fuentes. Por su ascendencia familiar y por su trayectoria 
sacerdotal y episcopal, se presentaba ante el mundo como 
un Papa que conduciría a la Iglesia "hacia una mayor 
pobreza, hacia una más vivida y comprometida solidaridad 
con los trabajadores, hacia una más exigente línea 
evangélica" (215). En la tarde del 23 de septiembre, dijo 
Juan Pablo 1 en San Juan de Letrán que Roma ser una 
auténtica comunidad cristiana, si Dios es honrado con el 
amor a los pobres: 

"Estos - decía el di cono romano Lorenzo - son los 
verdaderos tesoros de la Iglesia (216). 


En la mañana del 28 de septiembre, en su última 
jornada, Juan Pablo 1 recordaba a un grupo de obispos 
filipinos un pasaje encontrado en el Breviario y referido a 
Cristo: "Yo debo dar testimonio de su nombre: Jesús es 
Cristo, el Hijo de Dios vivo". Les recuerda también el 
derecho de los fieles a recibir la Palabra de Dios y la 
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responsabilidad de los obispos ante el gran reto de nuestro 
tiempo, la evangelización de los bautizados: "Entre los 
derechos del fiel, uno de los mayores es el derecho a recibir 
la Palabra de Dios en toda su integridad y pureza, con todas 
sus exigencias y fuerza. Un gran reto de nuestro tiempo es la 
completa evangelización de todos aquellos que han sido 
bautizados y, en dicho reto, los obispos de la Iglesia tienen 
una responsabilidad primordial" (217). 


Juan Pablo I era humilde y sencillo. Según propia 
confesión, su natural no era así; era algo que había ido 
logrando. Con su lenguaje, quiere hacerse entender y 
conecta con el pueblo. En la Curia muchos desaprueban su 
modo coloquial de llevar las audiencias. En la Secretaría de 
Estado no entienden que el Papa rechace los discursos que 
le preparan: "Este no es mi lenguaje. Prefiero hablar como 
me siento y como soy" (218). 


Dice el Padre Farussi, que entonces dirigía Telegiornale 
en Radio Vaticana: "La gente estaba encantada con su forma 
de enseñar en las audiencias. Pero la Secretaría de Estado 
no. La Secretaría le criticaba porque hablaba a un nivel 
demasiado popular, demasiado simplista y así. Una mañana 
recuerdo que sonó este teléfono y uno me preguntó: '¿Qué 
piensas que está haciendo el Papa durante las audiencias? 
¡Está blasfemando!...Una mañana durante la audiencia del 
miércoles dijo a la gente: Rogad por este pobre Cristo'. Y 
apuntó hacia sí. Y esta persona en el Vaticano lo tomó como 
una irreverente expresión. Por tanto, no entendieron que en 
términos populares él hablaba de este pobre Cristo, 
crucificado por todas partes: en la cruz, como Jesucristo" 
(219). 


Humilde y sencillo, pero también firme. Monseñor 
Bortignon, el obispo que le descubrió, dice de Luciani: 
"Pastor manso y paciente, pero fuerte y decidido a alcanzar 
los justos objetivos pastorales". 


Monseñor Carraro, predecesor de Luciani como obispo 
de Vittorio Véneto, se lo dijo a varios miembros de la curia 
diocesana (entre ellos, el director del servicio 
administrativo): "Cuando llega la ocasión, sabe ser fuerte y 
decidido... Lo veréis" (220). El cardenal Benelli, su gran 
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elector, le conocía bien: "Después de absorber toda la 
información que pudiera obtener, entonces y sólo entonces 
tomaba una decisión. Pero cuando el Papa Luciani tomaba 
una decisión no había nada que pudiera detenerle o 
apartarle de su objetivo" (221). 


Esta voluntad decidida, hasta el último respiro, la había 
de emplear en la ardua tarea de purificar un templo, que - 
siendo, como aquel, casa del Padre - nuevos mercaderes 
habían convertido en "casa de mercado" y en "cueva de 
ladrones" (222). 


86 


13. Ocultación y represión 


Con los datos e indicios de que se dispone en este 
momento, estaría justificada una seria investigación judicial 
en cualquier Estado de Derecho. Ahora bien, tal 
investigación no sólo no se da por parte del Vaticano, sino 
que se está dando justamente lo contrario: la ocultación y 
aun la represión de cualquier investigación que quiera 
realmente acabar con el enigma que envuelve la muerte de 
Juan Pablo I. Tal estado de cosas se manifiesta en la negativa 
vaticana a la realización de la autopsia (si es que no se hizo), 
en el carácter clandestino de la misma (si se hizo), en la 
oscuridad que rodea el embalsamamiento , en la información 
manipulada sobre las circunstancias de la muerte y del 
hallazgo del cadáver, en el silencio impuesto a sor Vincenza, 
en las presiones ejercidas sobre instituciones y personas 
(223), en el miedo generalizado a pronunciarse sobre el 
tema. El miedo, consciente o no, arraiga más en círculos 
eclesiásticos. Ciertamente no es esta la imagen de una 
Iglesia renovada, que pueda evangelizar al mundo de hoy. 
Además, no se protege de ese modo la vida de los Papas; al 
contrario, de ese modo el Vaticano puede pasar a la historia 
como el lugar del crimen perfecto. Tampoco se defiende así 
la credibilidad de la Iglesia. No vemos cómo se puede 
conjugar tal represión con el respeto a la dignidad y 
derechos del hombre en lo que a libertad de expresión se 
refiere (224). 


Tal represión contradice también el derecho y el deber 
que tiene todo creyente de manifestar su opinión sobre 
aquello que pertenece al bien de la Iglesia (225). Tal 
represión resulta incompatible con el Evangelio de Cristo, 
que dijo: "La verdad os hará libres" (226). Invocar aquí el 
silencio en atención a los débiles en la fe, queda fuera de 
lugar. Según eso, Cristo hubiera hecho bien callándose la 
denuncia del templo; y lo mismo la Iglesia, si hubiera 
ocultado la muerte violenta de Jesús. Sin embargo, en 
beneficio de todos - también de los débiles - Cristo realiza la 
denuncia del templo y la Iglesia, como María en la imagen 
de la Piedad, muestra al mundo el cuerpo crucificado de 
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Jesús. A pesar de las presiones, hemos entendido que no 
debemos callar, debemos hablar francamente y sin temor, la 
con ciencia obliga siempre, incluso aunque fuera errónea 
(227). Conste claramente aquí que nos remitimos a otro 
tribunal (228), donde se juzga el verdadero sentido de la 
historia. Conste también mi agradecimiento a todos aquellos, 
creyentes y no creyentes, que me han ayudado a mantener 
firmemente esta postura: "ni por un instante cedimos" (229). 
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14. Diversas perspectivas 


Todo lo que hemos ido abordando sobre la muerte y la 
figura de Juan Pablo 1 se puede contemplar desde diversas 
perspectivas, que conducen a correspondientes 
conclusiones: 


* En primer lugar, desde la inconsistencia y falta de 
fundamentación del comunicado oficial, sobre todo en lo que 
se refiere a la determinación de la causa de la muerte. Como 
diversos especialistas indicaron, es clínicamente imposible 
explicar la muerte por infarto de miocardio agudo (y, 
además, instantáneo), sin la realización de la autopsia. 
Además, la forma en que se encuentra el cadáver no 
responde al cuadro típico del infarto: no ha habido lucha con 
la muerte. Tampoco existe otra sintomatología que lo delate. 
Ni la baja tensión de Luciani ni su estilo de vida avalan 
semejante dictamen. Por tanto, no sólo esto, sino todo lo que 
se dijo después (peso del papado, soledad institucional, etc.) 
queda justamente en el aire, como hipótesis carente de 
fundamento, mantenida precisamente por quienes tenían en 
sus manos la realización de la prueba definitiva y 
concluyente de la autopsia. 


* En segundo lugar, desde la coherencia y convergencia 
de los datos aportados. Sobre la base de que una prueba tan 
fundamental y decisiva como la autopsia no se ha hecho (o 
no se ha dicho), no obstante, son muchos los datos e indicios 
que apuntan a la misma conclusión: muerte provocada, en el 
momento oportuno. ¿Responsable? Si vive todavía, habría 
que buscarle (o buscarlos) en la logia Propaganda Dos. Si la 
muerte de Luciani se produjo por causas naturales, entonces 
hay muchas cosas que resultan inexplicables. Sin embargo, 
si la muerte se produjo de forma provocada, entonces se 
entiende todo. Puestas las cosas a este nivel, hablaríamos de 
una hipótesis con suficiente fundamento, que podría ser 
confirmada por una seria investigación judicial. De hecho, 
con los datos e indicios de que se dispone en este momento, 
dicha investigación estaría justificada en cualquier Estado 
de Derecho. Ahora bien, tal investigación no sólo no se da, 
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sino que se está dando justamente lo contrario, la ocultación 
y aun la represión de toda investigación, que quiera desvelar 
el enigma que envuelve la muerte del Papa Luciani. 


* Se podrá obviar la inconsistencia del comunicado 
oficial, se podrá ignorar la coherencia y convergencia de los 
datos aportados, se podrá omitir, obstruir y aun reprimir la 
necesaria investigación, pero no se puede encadenar la 
Palabra de Dios. Ayer, hoy y siempre, el Dios vivo habla de 
muchas maneras en la historia de los hombres. 


Con ello estamos ante la perspectiva más profunda, que 
asume, resume y transciende las anteriores. Es la clave de 
los creyentes y de los profetas: se me dirigió la Palabra. 


El testimonio de Albino Luciani, Papa Juan Pablo l, es 
una brillante luz de nuestro tiempo que ha de colocarse, no 
bajo el, sino sobre el candelero, aunque con ello aparezcan 
desconchados y grietas de la casa. 
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15. La luz sobre el candelero 


Con singular acierto, se le ha llamado a Juan Pablo I 
"Papa profeta", que se marchó, como Elías, "de una forma 
extraña, arrebatado en un carro de fuego" y cuyo manto es 
preciso recoger. 


Ahora bien, Elías es también el profeta que se queja ante 
Dios contra Israel de quedarse solo y de que su vida está 
amenazada. Y son de Israel el auriga, los caballos y el carro 
en el que Elías desaparece sin dejar rastro. Pero Allí estaba 
Eliseo, que recogió su manto: "Algo así tendrá que suceder 
ahora" (230). Recoger su manto es recoger su testimonio, su 
mensaje y su presencia en medio de nosotros. Juan Pablo II 
lo dijo en Vittorio Véneto: sobre el horizonte de la historia 
actual está la figura del Papa Luciani, "la dulce figura que 
sigue siempre viva en mi corazón y me acompaña sin cesar" 
(231). 


Estas palabras las dijo .eemocionado aquel que 
(ciertamente, llama la atención) había de estrenar su primer 
día de pontificado el 17 de octubre de 1978, precisamente el 
día en que se le diera al Papa Luciani el don de la vida. 
La muerte de Juan Pablo 1 y su significado es algo que no 
debe echarse al olvido ni sepultarse. Todo lo que en su día se 
quiso enterrar con su cuerpo, está apareciendo de diversas 
formas ante la conciencia de la Iglesia y del mundo. Los 
responsables de la Iglesia deberían valientemente tenerlo en 
cuenta, porque está en juego la relación de la Iglesia consigo 
misma, con el mundo y, por supuesto, con Dios. 


Juan Pablo 1 no murió de forma natural. Este mensaje, 
completado a su vez por datos posteriores, lo hemos 
recibido, no por casualidad, el 29 de diciembre de 1984, 
fiesta de Santo Tomás Becket, aquel "cura entrometido" con 
quien Juan Pablo 1 es comparado (232). Creo que fue un 
regalo de ambos y que, en cierto sentido, en todo este 
asunto "el arcángel Miguel lucha con el diablo" disputándose 
el cuerpo de Juan Pablo 1 (233), que precisamente murió un 
29 de septiembre, fiesta de San Miguel. Como Juan el 
Bautista, bajo cuya protección fue bautizado, Juan Pablo 1 
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encontró la muerte en el momento "oportuno", en medio de 
una oscuridad eficazmente mantenida por intereses ocultos. 
De ningún modo, podemos enterrar su testimonio; al 
contrario, hemos de proclamar gozosamente ante el mundo 
que sigue habiendo profetas capaces de lanzar a los poderes 
del mal el frontal desafío: ¿Quién como Dios? Capaces de 
actuar en nombre de Dios, hasta el último respiro. 


Su funeral estuvo pasado por agua. Sin embargo, el 
viento y la lluvia no llegaron a apagar la luz del Cirio 
Pascual, símbolo de Cristo Resucitado. Y las mojadas 
páginas del misal permanecían abiertas por el Evangelio de 
San Juan. En triple ataúd, de ciprés, de plomo y de roble, se 
enterró el cuerpo del Papa, vestido litúrgicamente de rojo, el 
color de los mártires. 


Finalmente, mi primer escrito sobre la muerte de Juan 
Pablo l iba a salir el 28 de septiembre del 85. Por diversas 
circunstancias no pudo ser así y, de hecho, salió unos días 
después. El 4 de octubre, aniversario del entierro, estaba en 
la calle. Ese día, en todas las iglesias del mundo católico se 
leía un salmo que en la comunidad teníamos asociado 
(especialmente, no de forma exclusivaja la muerte del Papa 
Luciani: "Han entregado el cadáver de tus siervos por 
comida a los pájaros del cielo, la carne de tus amigos a las 
bestias de la tierra". Y dice después: "Que se conozca entre 
las gentes"... (234). Ni en este caso ni en otros semejantes, 
creemos sea pura casualidad. Lo dicho: Dios habla de 
muchas maneras; no es posible encadenar su Palabra. Y 
también, ahora y por siempre: quien se sienta en los cielos 
se sonríe (235). 
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Epílogo 


Todo lo que hemos ido viendo se puede resumir en 40 
preguntas. 
Estos interrogantes marcan una línea de investigación, ya 
hecha o por hacer. Además, son cuestiones que los 
responsables vaticanos deben decididamente afrontar y 
adecuadamente responder para terminar con un estado de 
cosas incompatible con la verdad y la justicia del evangelio. 
La Iglesia y el mundo tienen derecho a saber. 


Se trata de hacer justicia a Juan Pablo 1, de proclamar su 
testimonio. El testimonio de Albino Luciani es una brillante 
luz de nuestro tiempo que ha de colocarse no bajo el 
celemín, sino sobre el candelero, aunque con ello aparezcan 
también desconchados y grietas de la casa. 


1. ¿De qué murió Juan Pablo 1? 


2. ¿Por qué se retrasó tanto (casi tres horas) la noticia de 
su muerte? 


3. ¿Por qué no se hizo la autopsia? ¿Tenía la Iglesia algo 
que perder? Si se hizo la autopsia, como algunos sostienen, 
¿por qué no se dijo? 


4. Cuando fue encontrado el cadáver de Juan Pablo I, 
estaba todavía tibio. ¿Por qué se dijo que murió 
probablemente a las 23 horas del día anterior? 


5. ¿Qué papeles tenía Juan Pablo 1 en las manos, en el 
momento de morir? 


6. Aparte de no presentar ningún síndrome cardiopático, 
Luciani tenía la tensión baja, no fumaba nunca, raramente 
bebía alcohol, comía parcamente. ¿En qué se apoya el 
comunicado oficial para hablar de infarto? 


7. Además, la forma en que se encuentra el cadáver no 
responde al cuadro típico del infarto; se trata, más bien, de 
una muerte dulce, en la que no ha habido lucha ni dolor. 
¿Podría responder a una muerte provocada por sustancia 
depresora y acaecida en profundo sueño? 
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8. Si la luz estuvo encendida toda la noche y, además, el 
cadáver del Papa estaba todavía tibio cuando fue 
encontrado, ¿no encajan mejor estas circunstancias en un 
proceso sueño-coma-muerte, desarrollado durante la noche? 


9. ¿Por qué se intimidó a sor Vincenza a no decir nada? 


10. Diversos relatos dan el detalle de la sonrisa del 
cadáver. ¿Respondería también a una muerte dulce? 


11. A mediodía del 29, el cadáver tenía un tono rosáceo y 
el tono gris no apareció hasta el día 30 ¿Qué puede 
significar? 


12. ¿A qué hora se realizó el embalsamamiento? ¿Hubo 
prisas por embalsamar el cadáver? 


13. Juan Pablo 1 fue embalsamado sin extraerle sangre ni 
extirparle las vísceras, mediante inyección de líquidos anti- 
pútridos. ¿Por qué se utilizó esta forma de embalsamar? 


14. ¿Se llamó a los embalsamadores Ernesto y Renato 
Signoracci al amanecer del día 29 y se los recogió a las 5 de 
la mañana en un coche del Vaticano? 


15. ¿Tomaba Juan Pablo I medicinas? ¿Cuáles eran? 


16. Los hermanos Gusso, camareros de Juan Pablo 1, 
vénetos y amigos de Lorenzi, fueron destituidos, a pesar de 
la oposición del propio Lorenzi ¿Estaba justificada dicha 
destitución? ¿Quiénes los sustituyeron? 


17. Algún día antes de morir ¿le dijo un médico al Papa: 
'Usted tiene el corazón a trozos'? ¿Quién fue? 


18. ¿Se le dió un vasodilatador a un hipotenso, como 
Luciani? 
19. ¿Interesaba a alguien la muerte de Juan Pablo 1? 


20. ¿Recibió amenazas de muerte en su mes de 
pontificado? 


21. ¿Era recto y firme en cuestiones de dinero? 


22. El asunto del Banco Ambrosiano le ha costado al 
Vaticano más de 240 millones de dólares. ¿No manifiesta 
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esto que entre el IOR y el Ambrosiano había muchos 
intereses de por medio? 


23. ¿Pretendió Juan Pablo I dar una nueva orientación al 
IOR, más en consonancia con una Iglesia de los pobres? 
¿Pretendió terminar con la relación del IOR con el Banco 
Ambrosiano? 


24. El Vaticano, al estar asociado con Sindona y con Calvi, 
miembros de la P2, ¿no estaba también asociado, directa o 
indirectamente, con Gelli y Ortolani, jefes de la P2? 


25. ¿No resulta sorprendente la serie de asesinatos y 
atentados violentos con fines intimidatorios, relacionados de 
una u otra forma con la logia P2 (Alessandrini, Pecorelli, 
Ambrosoli, Varisco, Giuliano, Rosone)? 


26. ¿No llama la atención la serie de muertes 
relacionadas con la quiebra del Banco Ambrosiano y 
acaecidas en 1982, año en que estalla la crisis de dicho 
banco (Calvi, Corrocher, Dellacha)? 


27. Los cardenales Felici y Benelli, hombres de confianza 
de Juan Pablo I, murieron en 1982; según algunos, cuando 
aún estaban cotejando pruebas de las enmarañadas finanzas 
y relaciones del TOR. ¿Se sabe con certeza de qué murieron? 


28. El metropolita Nikodim de Leningrado murió 
repentinamente hablando con Juan Pablo l, ¿se le hizo la 
autopsia? 


29. Ortolani, brazo derecho de Gelli y Gentilhombre de su 
Santidad desde 1963, ¿tenía fácil acceso a las dependencias 
del Vaticano? 


30. ¿Por qué desde 1978 utilizaba Gelli la clave "Luciani" 
para llamar por teléfono a Calvi y pedirle dinero? 


31. ¿Ha pagado el Vaticano una fuerte suma de dinero por 
el maletín de Calvi? 
32. ¿Se ha distorsionado la figura de Juan Pablo 1? 


33. ¿Fueron extraordinarias, como se dijo, las medidas de 
seguridad tomadas durante el funeral de Juan Pablo 1? ¿Se 
agudizaron los temores de Juan Pablo II poco después de su 
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instalación en el Vaticano? ¿Por qué adoptó especiales 
medidas de seguridad? 


34. Si la muerte de Juan Pablo 1 se produjo por causas 
naturales, ¿no hay demasiadas cosas que resultan 
inexplicables? 


35. Si la muerte de Juan Pablo 1 se produjo de forma 
provocada, ¿se entiende entonces todo? 


36. ¿Qué significa la obstrucción (y aun la represión) de la 
investigación sobre la muerte de Juan Pablo 1? 


37. ¿No es escandalosa la postura de muchos católicos 
que no quieren saber nada de la muerte de Juan Pablo 1? 


38. Con la autopsia (y los sistemas auxiliares) aún hoy 
podría descartarse el infarto o detectarse veneno de metales 
pesados. Por supuesto, también podría verificarse si, en su 
momento, se hizo la autopsia. ¿Estaría el Vaticano dispuesto 
a una exhumación del cadáver? 


39. ¿Estaría dispuesto el Vaticano a abrir los archivos 
secretos para facilitar la investigación sobre la muerte de 
Juan Pablo 1? 


40. Con la coherencia y convergencia de los datos e 
indicios, de que se dispone en este momento, ¿estaría 
justificada una investigación judicial en cualquier Estado de 
Derecho? 


Si no se responde adecuadamente a estos interrogantes, 
la nueva evangelización quedar desacreditada como vieja 
comedia, desgraciada y estéril. De nada sirve decir que no 
hay pruebas, si se ha optado por la ocultación y la oscuridad. 
Datos, indicios y signos abundan por doquier. Hoy día, si se 
quiere conocer la verdad, hay datos suficientes, que ningún 
juzgado del mundo despreciaría, que además son de dominio 
público y que revelan a Juan Pablo 1 como mártir de la 
purificación y renovación de la Iglesia. Como Juan el 
Bautista, bajo cuya protección fue bautizado, Juan Pablo 1 
encontró la muerte en el momento "oportuno", solo e 
indefenso, en medio de una oscuridad eficazmente 
mantenida por intereses ocultos. Las cosas no pueden 
quedar así. 
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Como dice el Señor, se pedirá cuenta (236). 


k xk * 


Recientemente, del 10 al 17 de septiembre, he estado en 
Tenerife, dirigiendo un curso de inspiración catecumenal en 
la parroquia de La Vera. Precisamente, esos mismos días el 
cardenal bibliotecario y archivista del Vaticano predicaba el 
quinario del Cristo de la Laguna; dada, además, unas 
conferencias en un convento de Garachico, antigua capital 
de la isla. Fui con un grupo de catequistas a la conferencia 
del sábado. El tema era la misión de los laicos en la Iglesia 
de hoy. Tras la conferencia, que fue en la capilla, no hubo 
diálogo, sino una misa solemne. La primera lectura hablaba 
del "becerro de oro", ese falso dios ante el que se postra el 
pueblo de Israel (237). En la homilía el cardenal habló de la 
Virgen. Al parecer, sin inspirarse en el canto del Magnificat 


Por supuesto, no esperábamos que revelase ningún 
secreto vaticano. 
Al día siguiente, de vuelta hacia Madrid, leí en el periódico 
un artículo que me llamó la atención. Era de un sacerdote 
que es, precisamente, hermano del cardenal. No sé por qué 
sacaba a colación el lamento del poeta Neruda: "Busqué a 
los sabios sacerdotes,/ los esperé después del rito,/ los 
aceché cuando salían/ a visitar a Dios y al diablo./ Se 
aburrieron con mis preguntas./ Ellos tampoco sabían 
mucho;/ eran sólo administradores" (238). 
No pude menos de recordar lo del día anterior. Pero también 
lo de hace veinticinco años. El ahora cardenal daba un curso 
de ecumenismo en la Universidad Pontificia de Salamanca. 
Respondiendo a mis preguntas, comentó en el viejo claustro 
salmantino: "Ciertamente, es importante el mandato de 
Pablo: tenete traditiones, "mantened las tradiciones" (239); 
pero no podemos olvidar el encargo de Cristo en la parábola 
de las minas: negotiamini dum venio, 'negociad mientras yo 
vuelvo' (240). Lo decía convencido, entregado al servicio de 
la renovación eclesial. No creo que el cardenal haya perdido 
su talante abierto al diálogo ni tampoco su capacidad de 
negociar en sentido evangélico. Como es obvio, le 
corresponde al Papa Juan Pablo II la más. alta 
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responsabilidad de curar esa herida mal cerrada de la 
muerte y figura de Juan Pablo I. Se dijo acertadamente en 
1985: "Quizá el Papa Wojtyla podría tomar la iniciativa de 
una clarificación que diese al mundo la paz sobre la persona 
de Luciani No se podrá esconder indefinidamente la 
verdad" (241). 


Roma tiene la palabra. ¿Acaso tiene algo que perder? 
¿No tiene mucho que ganar? Mientras llega el día en que 
venga el Señor, también Roma ha de negociar con las minas 
recibidas; también ha de dar testimonio de que cree en la luz 
y de que conviene vivir como hijos de la luz, según el aviso 
de Pablo: "Vosotros, hermanos, no vivís en la oscuridad, para 
que ese día os sorprenda como ladrón" (242). 
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Apéndice 


En el presente libro nos hemos referido a algunos 
documentos, que presentamos a continuación íntegramente: 


Folios de Nicolini, que junto a un material formado por 
artículos de periódicos y revistas fueron enviados a las 
Nunciaturas (también a Conferencias episcopales). En carta 
fechada el 18 de septiembre de 1984, John P. Foley, 
Presidente de la Comisión Pontificia para las 
Comunicaciones Sociales, agradece a monseñor Giulio 
Nicolini, entonces en la Sagrada Congregación para los 
Obispos, la colaboración ofrecida: "nos ha sido 
verdaderamente preciosa en la preparación del material a 
enviar a las Nunciaturas Apostólicas en relación con el libro 
recientemente aparecido sobre la presunta muerte violenta 
del llorado Pontífice Juan Pablo 1: 'In God's Name'”. 
Posteriormente, Nicolini fue nombrado vicedirector de la 
Sala de Prensa del Vaticano, cargo que ha ejercido durante 
varios años. Actualmente es obispo de Alba, en la provincia 
italiana de Cuneo. 


Informe forense, a partir de los relatos del hallazgo del 
cadáver procedentes de testigos presenciales, por la Dra. 
Mariscal de Gante, del Instituto Nacional de Toxicología, de 
Madrid. El informe es semejante al del Dr. Cabrera, incluido 
íntegramente en el texto (cap. 3). 


Análisis grafopsicológico del Papa Juan Pablo Il, por el 
profesor Joaquín Alegret, del Departamento de Medicina 
Legal de la Universidad Complutense de Madrid. 


Coloquio con Diego Lorenzi, ex secretario del Papa Juan 
Pablo 1, entrevista realizada por Luciana Saibene (en "Eva 
Express", octubre 1980, 74 y 77). 


Documento 1. Folios de Nicolini 


El supuesto cambio en la cúpula eclesial 
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Para demostrar que Juan Pablo 1I no pensaba 
"revolucionar" la jerarquía vaticana, están los siguientes 


hechos muy precisos e incontrovertibles: 
1. El 27 de agosto nombró al cardenal Jean Villot su 
Secretario de Estado. 


2. El 28 de agosto confirmó en su cargo a todos los 
cardenales jefes de Dicasterios de la Curia Romana "para el 
quinquenio en curso". Esta fórmula deja claramente 
entender que, entonces, el Pontífice no pretendía hacer 
cambios, que sin embargo habrían podido perfectamente 
ocurrir al término natural de cada cargo. 


3. Después de esta disposición general, regularmente 
publicada en L'Osservatore Romano, a cada cardenal jefe de 
dicasterio y a los prelados superiores de la Curia Romana, 
fue enviada la tarjeta oficial de confirmación. 


4. Entre los jefes confirmados en su cargo están también 
aquellos que después ser n gratuitamente acusados de 
pertenecer a la P2. 


5. La intención atribuida al Papa Luciani era en realidad 
contraria a su forma de ser. Como había demostrado en 
Vittorio Véneto y en Venecia, él usaba como dote pastoral 
primaria la prudencia. Antes de adoptar decisiones, 
reflexionaba, meditaba, sopesaba largamente. En un 
segundo tiempo, madurada su decisión, ponía 
moderadamente la firmeza, otra dote suya peculiar, que sin 
embargo armonizaba con la prudencia. Y siempre en el más 
absoluto respeto por las personas. 


Hipótesis del alejamiento del cardenal Baggio 


Es falso que quisiera enviar al cardenal Baggio como 
sucesor suyo a Venecia. 
Le había confirmado en la Congregación para los Obispos y 
en la presidencia de la Conferencia del episcopado 
latinoamericano programada en Puebla. 
El mismo cardenal Baggio ha desmentido secamente esa 
hipótesis, diciendo: "No sólo no me lo ha pedido. Pero, si me 
lo hubiera pedido, habría ido volando". 


¿La Hermana o el Secretario privado? 
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No tiene ninguna importancia, en relación con la 
fantasiosa tesis del envenenamiento, que fuera la hermana o, 
como dice el comunicado vaticano, el secretario privado del 
Pontífice quien encontrara al Papa muerto. 
En los documentos oficiales no se nombran, por costumbre, 
personas que revisten un papel no oficial. Por otra parte, es 
verdad que el secretario ha acudido rápidamente a la 
cabecera del Difunto. Y la no sustancial discrepancia no 
puede atribuirse a la voluntad del Vaticano de decir una 
mentira para esconder algo. Hay que imaginar el revuelo 
levantado por el imprevisto acontecimiento. 


La conjura 


La elección de Albino Luciani a la cátedra de Pedro fue 
recibida en el Vaticano con mucha simpatía. Y esta simpatía 
se fue manifestando ininterrumpidamente durante su breve 
mes de pontificado. De modo que su r pida e impensada 
desaparición fue causa de mucho dolor y añoranza. 
Imaginar un ambiente propicio a conjuras, es imposible para 
quien vive en la realidad cotidiana del Vaticano. 


Las relaciones entre el cardenal Villot - hombre de gran 
bondad y delicadeza - y el Papa Luciani, eran óptimas. Las 
fotos en las que aparecen paseando en los jardines 
vaticanos, han dado la vuelta al mundo... 


El "caso Marcinkus" en aquella ,poca ni siquiera se 
planteaba. Si alguna duda podía subsistir, habría salido en 
las reuniones cotidianas de los Cardenales previas al 
Cónclave, en las cuales ellos han tratado de la muerte del 
Papa. Ninguna duda subsistía, tanto que fue excluida la 
eventualidad de una autopsia, considerada superflua. No 
había motivo alguno para apartarse del relato del Dr. 
Buzzonetti. 


Por otra parte, la salud del Papa Luciani era más bien 
enfermiza. Cierto tiempo antes había tenido una hinchazón 
en los pies. Sus familiares más cercanos no sólo no han 
tenido dudas sobre la naturalidad del suceso, sino que han 
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citado tres casos análogos acaecidos precedentemente en su 
parentela. 


"Folios" e Imitación de Cristo 


Las hojas que le fueron encontradas en la mano después 
de la muerte no podían por tanto ser la lista de los jefes a 
eliminar. Se trataba probablemente de apuntes de 
predicaciones o meditaciones precedentes. Confrontando su 
magisterio de Obispo en Vittorio Véneto y en Venecia con los 
discursos de las Audiencias generales del miércoles y de los 
"Angelus". dominicales, se nota fácilmente una 
correspondencia tanto en los conceptos como en las 
imágenes, con que él gustaba entretejer sus discursos. 


La hipótesis de que el Papa tuviera en la mano la 
Imitación de Cristo no es una mentira del Vaticano. Ningún 
documento oficial ha hecho referencia a ello. Fue una voz 
nacida en el ambiente periodístico, sin la más mínima 
malicia, y recogida también en Radio Vaticana (que no tiene 
carácter oficial), la cual se apresuró después a desmentirla. 


Mons. Giulio Nicolini 
Documento 2. Informe Forense 


"Del examen externo del cadáver puede deducirse que no 
se trata de una muerte violenta, sino aparentemente todo lo 
contrario, de una muerte placentera en la que no ha habido 
lucha ni dolor. 


El fallecimiento por infarto va precedido de una 
sintomatología que sería resumidamente: opresión o dolor 
subesternal intenso y dificultad respiratoria; otras veces 
también se observa: debilidad, sudoración, náuseas y 
vómitos; así pues, la forma en que se halla el cadáver de 
Juan Pablo 1 no responde al cuadro propio o general del 
infarto de miocardio. Opino que salvo que se tenga mucho 
conocimiento de los antecedentes clínicos o patológicos de 
un sujeto con historia clara de enfermedad conocida, no se 
puede sólo por el examen externo del cadáver determinar la 
causa de la muerte, siempre que se trate de una muerte no 
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violenta, ya que, cuando es una muerte violenta, las lesiones 
orientan más. 


En este caso, pues, y descartando desde un principio la 
ausencia de violencia, la única manera de determinar 
acertadamente y correctamente la causa de la muerte habría 
sido la realización de la autopsia". 


Dra. Mariscal de Gante 


Documento 3. Análisis grafopsicológico 


Papa Juan Pablo I 


Advertencia. Para el desarrollo de este análisis se parte de 
tres textos manuscritos: 


e Carta publicada en la Revista fechada en Venecia el 5 
de julio de 1976, constando de once líneas y firma, 
como Patriarca de Venecia. 


+ Carta original, dirigida a la "gentile Signorina Eddy”, 
fechada en Alberoni 2 de agosto de 1978, consta de 
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trece líneas en carta-postal particular de 16,7 x 10,7 
cm. 


+ inscripción en una estampa, 11 x 7,5 cm., con fecha 
del 3 de septiembre 1978, firmada ya como Papa Juan 
Pablo 1. 


INTELIGENCIA. Los automatismos mentales actuaban 
con gran fluidez y velocidad, pudiendo pasar fácilmente de 
un contenido a otro, lo que le permitía también fluidez de 
palabra; en él era muy relevante el gran Espíritu de 
observación y la captación del detalle y que, juntamente, con 
una notable profundidad de ideas, conseguía penetrar en el 
conocimiento de las cosas, personas y situaciones; 
extraordinaria concentración de la atención y facilidad en su 
aplicación, incluso extendiéndose a distintos campos u 
objetos a considerar simultáneamente; en la elaboración de 
sus conceptos tendía a la innovación, hacia la conquista de 
ideas nuevas, con el impulso de quien siente la necesidad de 
abrirse paso hacia el progreso y la transformación; este 
impulso venía movido por un sentido y sentimiento de 
seguridad, como base, y estimulado por la confianza y el 
optimismo; otro componente de su inteligencia era la 
fantasía e imaginación, pero controladas, aunque tenía 
ramalazos de exaltación mental, es decir, que algunos temas 
de su vida los convertía en fuertes vivencias, empapadas de 
sentimiento y de idealismo (correspondería a la sublimación 
de un sentido cristiano, a una vivencia mística); poseía gran 
capacidad de investigación, el deseo de escudriñar para 
saber y enterarse y ampliar sus conocimientos; se distinguía 
por el discernimiento, que es la cualidad que se deriva de 
saber distinguir; la claridad de ideas y la lógica formaban 
igualmente parte de sus automatismos mentales; dígase 
también del hábito de razonar y calcular debidamente las 
consecuencias y derivaciones y circunstancias de sus 
acciones hacia el futuro, lo que le hacía prudente y no 
impulsivo; por cuanto se está exponiendo, todo proyección 
gráfica en la escritura, era persona revestida de una gran 
capacidad para emitir juicios rectos, precisos, claros y 
profundamente cargados de humanidad. 
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SENTIMIENTO Y EMOTIVIDAD. Los sentimientos del 
analizado eran profundos, extraordinariamente delicados, 
llenos de ternura, de heteroconsideración y dominados, en 
general, por una también extraordinaria comprensión, 
mediante la cual buscaba de continuo la armonía, la paz en 
la convivencia y entender a los demás dentro de sus 
respectivas maneras de ser y actuar; merece resaltarse su 
generosidad, sobre todo porque es una característica poco 
practicada y poco común; su generosidad le permitía 
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desprenderse de sí mismo, evitando el poder caer en el 
egoísmo y  facilitándole una mayor intensidad de 
consideración hacia los demás y, finalmente, haber 
conseguido la tendencia a saber liberarse de aquello 
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negativo que se va pegando o infiltrando en el fondo 
subconsciente del yo. 


Fue persona notablemente emotiva, con vibraciones a una 
gama inmensa de sentimientos y de reacciones, pero con la 
inteligencia de saber actuar y dar siempre una respuesta 
adecuada según la circunstancias, momento u oportunidad, 
de tal manera que, en función de esta actitud psíquica, podía 
quedar a salvo de posibles insidias, engaños o traiciones. Era 
de conciencia y comportamiento muy honrado y recto, pero 
no ingenuo o bobachón, ya que por su Espíritu de 
observación, captación de los detalles, capacidad de 
reaccionar en los sentimientos según necesidad, seguridad 
en sí mismo y, de ninguna manera, excesiva 
condescendencia, le hacían un hombre firme en sus 
principios, no doblegable ni súcube a la insidia o a los 
halagos del adulador, en otras palabras, disponía de los 
suficientes medios de autodefensa para su honorabilidad y 
rectitud. 


Otro signo escritural que aparece con claridad evidencial 
y que corresponde a lo esencial de la vida del analizado es la 
modestia. ¡Lo contrario a la modestia es el orgullo, la 
hinchazón mental, el yo hipertrófico, la egolatría, pero 
también lo sería el niquilismo, la neurótica autodestrucción o 
absurda desvaloración del yo. El Papa Luciani fue modesto, 
con todos los atributos que conlleva esta tendencia. Pero 
conviene aclarar que este tipo de modestia ni es falsa 
humildad, ni debilidad humana o social y, ahora añadimos 
también, que tampoco es muy común. Las excelentes 
cualidades intelectivas que hemos descrito anteriormente 
hay que considerarlas en un hombre "modesto" y lejos de las 
influencias superficiales y de las apariencias vanidosas de 
una sociedad vacía de valores. El hombre Luciani había 
arraigado la personalidad y su desarrollo en la esencialidad 
de la vida, y ,sta dentro de la justa y adecuada dimensión de 
la modestia. Que a veces la modestia pudo haberle llevado a 
alguna ligera manifestación de timidez, no es imposible, 
pero la escritura es el intransigente testigo que, como 
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radiografía psíquica, nos habla con autoridad y firmeza, y 
nos asevera que únicamente en algunos momentos 
esporádicos, para él muy difíciles, extraños o inesperados, 
pudo haber sentido como un bloqueamiento o ligera 
inhibición, pero que, pasados esos momentos, su psique 
continuaba con entereza, fuerza, energía, superación y 
vanguardismo, etc. Aún más, el grafismo nos revela que el 
analizado era también agresivo por reacciones, a veces, 
fuertes del sentimiento y del sistema nervioso. 


Propendía, por tanto, a hipertensión nerviosa, era un 
radical de su actividad, tanto mental y discursiva como 
práctica y ejecutiva. 

El estudio de la escritura no nos ofrece ningún signo que 
manifieste insinceridad, falsedad, tortuosidad, ambigúedad, 
encubrimiento, simulación o engaño. 


VOLUNTAD. El grafismo papal es proyectivo de una 
persona no sólo activa sino din mica, y que encuentra placer 
en el mismo trabajo; dinamismo emprendedor, de 
vanguardia...pero con ese componente de la "modestia". Es 
posible, y subrayamos la palabra, que pudiese sentirse de 
vez en cuando cansado en sus trabajos o actividades, debido 
a su capacidad de concentración de la mente por su 
extraordinario Espíritu de observación y captación del 
detalle, ya que todo esto conlleva un mayor desgaste del 
sistema nervioso. No era persona imperiosa, ni actuaba por 
la exigencia de la autoridad y del mando; su manera de 
gobernar y de mandar era por el camino de la comprensión, 
buscando siempre la armonía y la unión en la convivencia. 
Era constante, perseverante y llevaba a término sus 
trabajos; a este respecto se movía, incluso, con un grado de 
ansiedad hasta que no veía cumplidos sus compromisos u 
obligaciones, en otras palabras, en esos casos se sentía 
inquieto y ansioso hasta que no se descargaba de los 
empeños contraídos, y por ahí podría aparentar algo agitado 
y hasta precipitado, o, como hombre de gobierno, haciendo 
correr a los que le ayudaban o a sus colaboradores. 


Prof. Joaquín Alegret 
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Documento 4. Coloquio con Diego Lorenzi 
EX SECRETARIO DEL PAPA JUAN PABLO I 


"El sabio sabe adaptarse a las circunstancias como el 
agua a la forma del vaso que la contiene" y también, "Los 
títulos no son sino la decoración de los necios". Don Diego 
Lorenzi, ex secretario del Papa Luciani, ahora rector de un 
seminario de la Obra de Don Orione en un pequeño pueblo 
de la provincia de Venecia, cita estas dos m ximas, leídas 
casualmente sobre un calendario: la primera se atribuye a 
un anónimo chino; la segunda, a Federico II de Prusia. 
"Muchos querrían hacerme decir que después de la muerte 
del Papa Luciani he sido puesto aparte, olvidado", explica 
Don Diego. "Hay quien ha dicho incluso que a estas horas 
debería ser al menos cardenal. Nada más falso, más extraño 
a mis verdaderos sentimientos. Si hay una lección que yo he 
aprendido viviendo, los treinta y tres días de su pontificado, 
junto a Albino Luciani, es la humildad, la aceptación gozosa 
y la dependencia continua del designio de Dios sobre cada 
hombre. ¿Cómo podría no sentirme sereno, satisfecho, 
teniendo por tarea el ayudar a muchachos de once a catorce 
años a descubrir o a verificar su propensión al sacerdocio? 
La gran fe del Papa Luciani me ha enseñado a confiar en la 
Providencia, en Dios Padre que conduce de la mano a cada 
una de sus criaturas. Nosotros no debemos sino abrirnos a 
su llamada, tender el oído a su palabra, a su presencia en el 
mundo, en nuestra vida. Creo de verdad que si un hombre se 
pone bajo la luz de Dios avanza r pido, además de tranquilo. 
En cambio, si pretende ser el único artífice del propio 
destino ser siempre un hombre torturado, nunca 
verdaderamente sereno". 


Don Diego Lorenzi, hoy treinta nueve años, ha conocido a 
Albino Luciani cuando aún era Patriarca de Venecia, en 
febrero de 1976. 

"Aquel día vino de visita a la parroquia de Marghera donde 
yo estaba destinado hacía poco tiempo", cuenta don Diego. 
"Sabía que en el próximo agosto debía ir a Filadelfia al 
Congreso Eucarístico: confieso que moría de las ganas de ir 
yo también y, armado de valor, mientras le acompañaba 
hasta Venecia en coche le dije textualmente: 'Eminencia, 
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s, que en agosto ir a Filadelfia, yo s, un poco de inglés, 
podría ir con usted, aunque nada más sea para llevarle las 
maletas'. El respondió que la cosa no era imposible y ahí 
quedó todo. En junio siguiente, después de haber consultado 
a mi párroco, me propuso ser su secretario a tiempo pleno. 
Yo no daba crédito a mis oídos y él, avisado por mi 
entusiasmo, me advirtió: "Tendrá una vida muy monótona, 
sus tareas ser n pocas y siempre las mismas', dijo. Me 
trasladé a Venecia. Cuando fue elegido al solio pontificio 
exulté: desde nuestro primer encuentro había formulado 
dentro de mí el augurio de que fuera elegido Papa para que 
el mundo entero pudiera conocer un hombre 
verdaderamente bueno. La bondad era el tema sobre el que 
insistía en las homilías y también en las relaciones 
personales. Cuando confirmaba o encontraba chicos que 
seguían el catecismo preguntaba siempre '¿Eres bueno?', 
nunca '¿Eres inteligente, estudias, amas la cultura?'. Diría 
que su personalidad estaba perfectamente resumida en la 
palabra que había elegido para su escudo episcopal: 


'humilitas"". 


"Por qué, don Diego, todos recuerdan al Papa Luciani 
como el Papa de la sonrisa?". 
"Esta definición, en cierto sentido reductiva, al menos tal y 
como ha sido usada por algunos, contiene una gran verdad. 
Luciani sonreía porque era un hombre de gran fe: sonreía a 
la vida, a la gente. Su dimensión espiritual era ciertamente, 
además de la humildad, la esperanza. Por esto es absurdo 
afirmar que ha muerto aplastado por el peso del cargo que 
se le había confiado. La Iglesia es del Espíritu y él se sentía 
un humilde vicario de Cristo, no un protagonista, un artífice 
del destino espiritual del mundo. Su vida estaba al servicio 
de Dios". 


"¿Qué recuerdo conserva usted de él? ¿En qué medida ha 
incidido profundamente en su vida la figura del Papa 
Luciani?" "Ya lo he dicho: la convivencia con él ha sido para 
mí edificante, me ha hecho crecer espiritualmente: ha sido 
para mí un ejemplo de total abandono en los brazos de Dios, 
de bondad y de humildad. Un ejemplo del que yo tenía 
necesidad como la tenía el mundo, martirizado por la lucha 
entre hermanos". 
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"¿El Papa Wojtyla representa ¡una continuidad del 
pontificado del Papa Luciani?". 

"Sobre el plano espiritual ciertamente sí, ningún papa puede 
contradecir a otro papa, pero humanamente Wojtyla es 
completamente distinto de Luciani. Quizá el hecho de que 
proviene de un país oprimido, en el que la libertad del 
hombre es pisoteada a cada instante, determina la 
diferencia. Si el Papa Luciani tenía como gran tema la 
bondad, el Papa Wojtyla no podía tener otro que el de la 
dignidad y libertad del hombre. Y esta insistencia suya sobre 
el hombre no es v lida sólo para sus compatriotas, que viven 
ciertamente una situación más difícil que la nuestra, sino 


para el mundo entero". 
"¿El Papa Luciani le ha aconsejado alguna vez alguna lectura 
particular? ¿Tenía un autor preferido?"  "Leía mucho, 


especialmente los clásicos. Se los he visto muchas veces 
entre las manos y s, que releía con gusto I promessi spossi, 
de Alejandro Manzoni". 


Juan Pablo l, a pesar de su brevísimo pontificado, ha 
quedado en el corazón de la gente. Don Diego Lorenzi 
conserva en una hojita, que guarda celosamente, el 
testimonio del afecto del pueblo por su pastor: tras la 
muerte del pontífice muchos le han escrito cartas 
conmovedoras, pero un folio, encontrado casualmente por 
don Diego en el suelo de la plaza de San Pedro, tras los 
funerales del Papa Luciani, queda como el documento más 
impresionante de en qué medida el mensaje de bondad de 
Juan Pablo 1 había conquistado el corazón de todos. Puede 
verse en el recuadro adjunto. 


Luciana Saibene 


POESIA 

LA MORTE DE "PAPALA MUERTE DEL "PAPA 
GIOVANNI PAOLO JUAN PABLO PRIMERO" 
PRIMO" 


La daga de la muerte, de 
La farce de la morte, aimproviso, 

l'improviso, ha cortado del campo de la 
ha tajato dar campo de lavida, 
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vita, la más bella y más blanca 
la pi bella e piu bianca margarita, 


margherita, para llevarla arriba, al Paraíso. 
p'ariportalla sú, nerEsta flor (todo el mundo lo 
Paradiso. entendemos) 

'Sto fiore (tutti quanti lobrotada aquí en Sodoma y en 
capimo) Gomorra, 

sbocciato in de 'sta Sodomase llamaba "JUAN PABLO, el 
e Gomorra, PRIMERO", 

se Chiamava "GIOVANNTIla flor más alegre de la flora. 
PAOLO PRIMO", Le ha querido Jesús con los 
er fiore piu giogioso de la divinos, 

forra. para salvarlo así de la 
L'ha voluto Gesú, fra livergúenza 

divini, de  enfangarse con estos 
pe' sarvallo cosi da  laasesinos, 

vergogna, en ciudad donde ahora todo 
de inzaccherasse in mezzo aapesta. 

'st'assassini, Esta Capital, llena de 
fra 'sta citta ch'e ormai tutta campanas, 

'na fogna. infecta toda de una falsa fe, 
'Sta Capitale, ¡piena decon hombres que como a un 
campane, perro te matan, 
plaggiata tutta da 'na farsasi por ventura les pisaste un 
fede, pie. 

co'l'ómo che te uccide come Quizá allá en el cielo, junto a 
un cane, Moro, 

se pe' disgrazia j'ai pistato entre el Papa Giovanni y Pablo 
un piede. Sexto, 

Forse, lassú, ner  célo,Papa Luciani encontrar, a su 
assieme a Moro, modo, 

fra Papa Giovanni e Paoloun edén mucho más limpio y 
Sesto, honesto. 

Papa Luciani trovera, co'Y allá en el Paraíso y entre 
loro, estrellas, contar a los mártires 
un eden piú pulito e assaiy h,roes 

piu onesto. las fábulas más dulces, las más 
E, in mezzo ar Paradiso, fra bellas, 

le stelle, las mismas que a nosotros nos 


racconterá a li martiri e adijere! 


l'eroi 
le favole piu dorci, le piu 


belle, ene ; 
¿ Y los Cristianos, bajo el 
le stesse che diceva pure a , 
. Cupulón, 

noi! z 

j a ,.  Tecordaremos Su rostro cortés, 
E noi, Cristiani, sott'ar 
Cuppolone, ] 
/UPp como una gran burbuja de 
ricorderemo er vorto Suo.,., 

jabón 

cortese, z Ñ ; 

h que duró, por desgracia, sólo 
come 'na grossa bolla de 

un mes. 
sapone 
A 
ch'e durata, purtroppo, solo Mario Larini 
un mese. Roma, viernes, 29 de 
h ña septiembre 1978 

Mario Larini Pp 


Roma, venerdi, li 29 
settembre 1978 


Confidencias 


Confidencias de Juan Pablo I 


Estaba en imprenta el presente libro cuando me llega de 
Venecia un libro - largo tiempo esperado - sobre la figura de 
Juan Pablo I, que lleva por título Il mio cuore e ancora a 
Venezia (1). Su autor es Camilo Bassotto, periodista, amigo 
personal de Albino Luciano y responsable de los archivos 
venecianos sobre Juan Pablo 1. 


Camilo ha estado muy cerca de Albino Luciani, en 
pequeños y grandes momentos: aquella mañana de enero de 
1970 en Vittorio Véneto, en que conoce al obispo Luciani, 
nuevo patriarca de Venecia; aquella visita de Pablo VI a 
Venecia, cuya preparación le fue confiada y en la que el 
Papa coloca su propia estola en los hombros de patriarca 
Luciani; aquella mañana 29 de agosto, en que el papa 
Luciani recibe a quienes preparaban la participación de los 
venecianos en la solemne inauguración de su pontificado; 
aquella mañana del 3 de septiembre, en que Juan Pablo 1 le 
agradece a Camilo lo que ha hecho por el Papa y por 
Venecia; aquella tarde 4 de octubre, en que da el último 
saludo al cuerpo muerto del Papa Luciani y cuando, de 
vuelta a Venecia, comienza el largo camino que le ha llevado 
a la publicación de su libro: de persona a persona, que sitio a 
sitio, en noticia a noticia... 
Aunque conoce, como pocos la vida de Albino Luciani, 
Camilo no pretende hacer una biografía, sino dar a conocer 
su figura como hombre, como cristiano, como sacerdote y 
como pastor; una figura que ha sido gravemente 
distorsionada. En suma, quiere hacer justicia a Juan Pablo 1. 
Como hiciera Eliseo en el caso de Elías, se trata de recoger 
el manto del profeta desaparecido (2). 


Son "cientos y cientos, y más aún" Los testimonios de 
toda edad, clase y condición que Camilo ha ido recogiendo. 
Aquí por su excepcional interés, incluimos ampliamente los 
testimonios de don Germano Pattaro, de sor Vicenza y de la 
"persona de Roma", que quiso entregarla Camilo, por libre 
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decisión, los pensamientos e intenciones que el Papa le 
había confiado (3). 


Don Germano, consejero del Papa 


Don Germano Pattaro es un sacerdote veneciano, teólogo 

de gran sabiduría y de profundas intuiciones, hombres de 
vasta cultura, destacado pionero del camino ecuménico, en 
algunos momentos cura incómodo, para los curas y los 
patriarcas. Fue llamado por Juan Pablo 1 a Roma como 
consejero. 
Luciani le dijo: "no te maravillas de que te haya llamado... 
Dios tiene un particular designio sobre ti. Ahora estás aquí y 
te digo: El Papa te necesita, querría tenerte cerca como mi 
consejero teológico. Yo soy homo novus en estos palacios. A 
mi mesa llegan hechos y problemas religiosos de todo el 
mundo. Yo no debo salvar el mundo que ya ha sido salvado y 
redimido por nuestro Señor. Debo ser apóstol de verdad y de 
misericordia, de unidad, de paz y de justicia, y si Dios lo 
quiere, dar la vida, incluso ya, por la Iglesia y por el mundo " 
(4). 


" Me he encontrado en el espacio de pocas horas siendo 
el Pastor de toda la Iglesia... me siento como un niño en el 
primer día de escuela... soy escolar que Cristo, he de 
aprenderlo todo. Me pongo a la escucha. Jesús me guiará. El 
me dará la lengua y la palabra. Tengo necesidad de buenos 
consejos, de alguien que me quiera bien, que me esté 
cercano, que me conforte, alguien con quien poder también 
rezar conjuntamente " (5). 


Me siento y soy más pobre que antes. Soy el 
instrumento de un designio de Dios que me supera y me 
trasciende. Por cuánto tiempo, no lo sé. Pero no será por 
mucho. Ya hay uno que tomará mi puesto. En el cónclave 
estaba frente a mí. Pablo VI lo había preconizado cuando le 
escucho en las meditaciones tenidas en el Vaticano durante 
los ejercicios espirituales en la cuaresma del 77. Los tiempos 
están maduros para la elección de un Papa que venga de una 
tierra ardiente de fe y de caridad, donde se vive la oración, 
la pobreza, el dolor y la esperanza. Hay días y horas en que 
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revive en mí el deseo de volver al Padre. Teresa de Ávila dijo 
un día a Jesús: Señor, ya es tiempo de que nos veamos. 
Siento que el día se avecina. Ahora ya no tengo en el corazón 
del pensamiento que me ocupó tras el coloquio con sor Lucía 
en el monasterio de Coimbra. La previsión se ha cumplido. 
Acepto todo con confianza y alegría. Me abandono en Dios... 
ahora estoy aquí: soy el Papa; debo procurar con todas mis 
fuerzas hacerlo bien de Papa. No será nunca ha alabado 
bastante aquel santo hombre que fue el Papa Juan cuando 
anunció al mundo que había llegado la hora de Dios, la hora 
del Espíritu Santo en el amor de Cristo Señor. " El anuncio 
del Concilio, dijo el Papa Juan, apareció en la humildad de 
nuestra alma como una inspiración y espontánea e 
inesperada ". No debemos olvidar las razones profundas que 
han inspirado y querido que el Concilio " (6) 


El Papa Luciani le repetía muchas veces a don Germano: 
" Es sólo Cristo a quien debemos presentar al mundo, sólo su 
palabra... fuera de ese nombre no seremos jamás 
escuchados. Nuestras palabras son sólo un eco lejano de su 
palabra y frecuentemente son palabras muertas, porque son 
sólo nuestras " (7). 
Juan Pablo I está al servicio de la renovación y purificación 
de la Iglesia: " La Iglesia es un gran misterio de fe. Tú lo has 
cantado tantas veces en tus preciosas lecciones. Es preciso 
que nosotros redescubramos el sentido más alto y más puro 
de la Iglesia. Debemos encontrar nuestra verdadera infancia 
evangélica, como decía Bernanos, para vivir la iglesia en la 
pureza del corazón, despojada lo más posible de arreos los 
rituales y burocráticos " (8). 
Luciani tiene muy vivo el anuncio que Juan XXIII hizo al 
mundo la mañana del 13 de noviembre de 1960: “La obra del 
Concilio Ecuménico pretende sólo y únicamente hacer brillar 
en el rostro de la Iglesia de Cristo los rasgos más bellos y 
más puros de su origen, y presentarla, como su divino 
Fundador la quiso, sin mancha y sin arruga” (9). 


Todo ello tiene consecuencias muy concretas en campos 
muy diversos. Por ejemplo: “Tú sabes, le dice a don 
Germano, que no me gusta viajar, pero no puedo cerrarme 
en el Vaticano, lejano de todos. Iré donde me quieran, a toda 
tierra, a todo país, especialmente a los países pobres, donde 
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hay hambre y guerra... En mis viajes querría que todo se 
desarrollara en la simplicidad y en la caridad. Cristo Jesús, 
Pedro y Pablo y Juan no fueron jefes de Estado... 
> Sé perfectamente que no seré yo quien cambie las reglas 
codificadas desde hace siglos, pero la Iglesia no debe tener 
poder ni poseer riquezas. Yo quiero ser el padre, el amigo, el 
hermano que va como peregrino y misionero a encontrar a 
todos, que va a llevar la paz, a confirmar hijos y hermanos en 
la fe, a pedir justicia, a defender a los encarcelados, a los 
desterrados, los sin patria y los enfermos. 


> La persona del Papa es defendida y protegida porque es 
preciosa, como la de cualquier otro ser humano. El Papa 
debe ser prudente y vigilante, no debe exponerse a peligros 
y provocaciones. Como enviado del Señor debe abandonarse 
totalmente a él, pase lo que pase. Yo no quiero escoltas ni 
soldados. Como no quiero que los guardias suizos se 
arrodillen a mi paso y que ningún otro lo haga. Pedro a 
Cornelio que se le echó a los pies le dijo: “Levántate, que yo 
también soy un hombre”. Deseo que un pequeño Sínodo 
permanente de obispos me conforte con sugerencias y 
consejos de modo que cuando el Papa se encuentre con los 
pueblos y las Iglesias locales pueda llevar el pensamiento 
religioso, eclesial y pastoral expresado y madurado por la 
colegialidad de los obispos. 


> En mis viajes no pretendo turbar o mermar en modo 
alguno la autonomía y la autoridad de los episcopados 
locales. Yo soy el hermano mayor de los obispos, les debo un 
gran respeto, debo y quiero estar en comunión de amor con 
ellos. 


> Son pensamientos que vuelven a mi mente en estas 
noches de insomnio. La colegialidad entre el Papa y los 
obispos ha sido confirmada por el Concilio (10). Dicha 
colegialidad se desarrolla en las conferencias episcopales 
nacionales y a través del Sínodo de los obispos. 


Luciani es un obispo del Concilio y se siente 
personalmente renovado por él. Además, está 
profundamente agradecido a los teólogos, filósofos y 
pensadores sobre los cuales ha rehecho su cultura durante y 
después del Concilio: Henri de Lubac, Bernard Haering, 
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Mathias Scheeben, Hans Urs von Balthasar, Ives Congar y 
Marie-Dominique Chenu, “hombre insignes, mis maestros, 
ricos de sabiduría y de experiencia puesta al servicio de la 
Iglesia y del Papa” (11). 


Juan Pablo 1 le habla a don Germano de diversas personas 
cuya figura debe ser rehabilitada: “En la casa de Dios 
suceden tantas cosas. Tú sabes que también los santos 
pueden equivocarse. Pío X no quiso creer en la fidelidad y en 
la sincera obediencia del cardenal Carlo Andrea Ferrari, 
arzobispo de Milán, acusado por algunos sacerdotes de 
favorecer el modernismo, una doctrina considerada entonces 
como una herejía.... Fue el Papa Juan quien hizo reabrir el 
proceso de beatificación del cardenal Andrea Ferrari” (12). 


El Papa Luciani dice algo semejante de don Lorenzo 
Milani y de don Primo Mazzolari: “Tengo una deuda con los 
dos, los he conocido personalmente. Padecieron pruebas 
amargas de parte de sus obispos y de la Iglesia. Dos curas, 
dos pastores, dos profetas dejados solos... Don Lorenzo y 
don Primo merecen recuperar oficialmente el puesto que les 
corresponde en la Iglesia y el corazón de todos aquellos que 
los han amado” (13). 


Semejante consideración merece Antonio Rosmini: “un 
cura que ha amado a la Iglesia, que ha sufrido por la Iglesia. 
Un hombre de vastísima cultura, de íntegra fe cristiana, un 
maestro de sabiduría filosófica y moral que veía con claridad 
en las estructuras eclesiales los retrasos y los fallos 
evangélicos y pastorales de la Iglesia. Quiero encontrar una 
ocasión de hablar de Antonio Rosmini y de su obra, que he 
releído con atención” (14). 


Juan Pablo I habla también de los años 70, de fuertes 
tensiones civiles, culturales y también eclesiales: “Fueron los 
años de las leyes sobre el divorcio y sobre el aborto... El 
matrimonio ha venido a ser un triste juego... Mi otro gran 
dolor es la ley sobre el aborto. Es la más permisiva de las 
que están en vigor en los países de occidente” (15). 


Al Papa Luciani no le importa pedir perdón por los 
pecados de la Iglesia. Por ejemplo, piensa pedir perdón a los 
hebreos: “Si Cristo Señor me da vida, si tengo la fuerza, la 


justa luz y los justos consentimientos, pienso convocar una 
representación de obispos de todo el mundo para un acto de 
penitencia, de humildad, de reparación, de paz y de amor de 
la Iglesia universal, a repetirse cada año por el Papa y los 
obispos en las iglesias locales, el viernes santo. Nosotros los 
cristianos hemos pecado contra los hebreos nuestros 
hermanos en Dios y en Abraham; los hemos ignorado y 
calumniado durante siglos. Los hebreos no son deicidas. En 
el plano histórico sólo algunos lo fueron y tienen un nombre. 
La acusación es teológicamente infundada y moralmente 
injusta... La Iglesia pecadora, son los cristianos, los curas, 
los obispos, los Papas que han actuado y actúan en las 
instituciones de la Iglesia. Hemos de pedir a Dios que se nos 
perdone este pecado. La Iglesia que peregrina en la historia 
no tiene necesidad de perdón. La confesión de las propias 
culpas es un modo auténtico de permanecer fieles a Dios y 
de alabarle exaltando su misericordia. En nombre de Jesús 
debemos hacer la paz por siempre con los hebreos” (16). 


También de otras culpas hace el Papa Luciani confesión 
eclesial: “Nosotros los cristianos en algunos momentos de la 
historia hemos sido tolerantes frente a las masacres de los 
indios, al racismo y a las deportaciones de los pueblos 
africanos. Se dice que fueron cincuenta millones de negros 
deportados como esclavos desde Africa a América. Hubo 
también entonces hombres valientes que gritaron contra el 
escándalo y contra el delito. Conozco uno, el dominico Las 
Casas, el padre de los indios del Amazonas, profeta no 
escuchado y perseguido. Sus denuncias del genocidio de 
aquellos pueblos no fueron hechas propias por las 
comunidades cristianas del tiempo, que no se movieron para 
defender a aquellas gentes... Confesar las culpas históricas 
de la Iglesia es signo de humildad y de verdad, es signo de 
esperanza en un futuro mejor. Desde hace dos mil años la 
única medida para los cristianos es el amor, es el Evangelio 
de Cristo Señor. Se dice, no se puede juzgar los hechos de 
entonces con la sensibilidad de hoy. No es un problema de 
sensibilidad, es un hecho de verdad. La Iglesia es la 
conciencia crítica tanto de hoy como de ayer. La Iglesia debe 
recuperar su fuerza profética, su sí y su no evangélico, a la 
luz del sol, delante de todos” (17). 
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Don Germano interviene: “Santo Padre, los indios de 
América y otros pueblos africanos son torturados, matados y 
discriminados también hoy en las tierras de sus padres...” 


“Es verdad lo que dices, responde el Papa Luciani. Hoy en 
Sudamérica, en Africa y en otros lugares junto a los hombres 
y a las mujeres del pueblo son perseguidos y asesinados 
también los sacerdotes, los misioneros y los obispos. La 
Iglesia vive, sufre y muere con ellos. Hoy la Iglesia, gracias a 
Dios, está finalmente y para siempre libre de todo 
condicionamiento y de todo vínculo con aquellas razones que 
en un tiempo se llamaban históricas. La Iglesia quiere y debe 
ser sólo el Cuerpo de Cristo para el hombre y con el hombre. 
La Iglesia reconociéndose pecadora en sus hombres y en sus 
instituciones deplora con humildad los momentos difíciles y 
dolorosas de su camino en la historia, como la tristísima 
Inquisición y los tristísimos tiempos del Poder Temporal de 
los Papas” (18). 


Dice don Germano que el Papa Luciani pensaba ir a 
Puebla (México), a la gran asamblea eclesial de América 
latina (también pensaba ir a Beirut y Jerusalén): “Le 
importaba muchísimo estar presente porque aquel 
continente cristiano, como el de Africa, tiene mucho que 
decir y que enseñarnos a los cristianos de Europa. Habría 
pedido que se retrasara la fecha hasta febrero, marzo” (19). 


Don Germano escuchó al Papa Luciani palabras fuertes 
sobre la injusticia evidente del sistema económico 
internacional y sobre las fórmulas puestas en marcha por los 
países ricos, que están llevando a los países pobres de 
Africa, de Asia y de los países latinoamericanos al hambre, a 
la rebelión, a la guerra: 

"El capitalismo liberal y el marxismo colectivistas son dos 
formas de imperialismo contra los pueblos pobres del Tercer 
Mundo. Los pueblos ricos, y entre ellos se va colocando 
también Italia, son responsables de este juego infernal. Yo 
he visto de cerca el hambre y la miseria de los pueblos de 
África y de América. Esos pueblos no podrán levantarse por 
sí solos. Los bienes de la tierra y las riquezas del mundo no 
son patrimonio exclusivo de quien las posee. La propiedad 
no es intocable. El Cristo de los pobres llama a la solidaridad 
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del hombre por el hombre; es un deber que alcanza a todos, 
mujeres y hombres de todo el mundo. Aquellas pobres 
gentes gritan justicia delante de Dios. Y a añadía a: en cada 
rincón de la tierra crece en el hombre la sed de la paz, de la 
justicia y de la libertad. La Iglesia debe ponerse con sus 
luces al lado de todos aquellos, de cualquier raza y religión, 
que defiende estos sacrosantos derechos del hombre" (20). 


Para Juan Pablo 1, los pobres y los enfermos son la eterna 
prueba con que los cristianos miden la sinceridad y la verdad 
de su fe, delante de Dios y delante de los hombres: 
“También el Papa debe dar buen ejemplo en su casa. Me 
haré promotor de un gran instituto de caridad donde poder 
hospedar de noche a todos aquellos que duermen por las 
calles... El instituto estará dotado de una mesa diaria, de 
amplios servicios sanitarios, de un almacén de vestuario con 
la asistencia de médicos y religiosas. El domingo iré yo 
también a servir a la mesa, como hacia el Papa Gregorio 
Magno en el triclinium pauperum (mesa de los pobres), por 
él querido y hecho construir. Decía: diez discursos menos y 
un testimonio más de caridad. Soy el obispo de Roma, 
cuando más sea y haga de obispo, tanto más seré y lo haré 
bien de Papa. A los pobres les corresponde la precedencia. 
Apelaré al corazón de todos aquellos que en casa encuentran 
siempre una mesa dispuesta y un hecho limpio”(21). 


Don Germano estaba emocionado. La señal de estima y 
de amistad que había recibido le parecía demasiado grande. 
Le dijo a Camilo: "Ante aquellos pensamientos y aquéllas 
ideas me sentía pequeño y confuso. El Papa Luciani me 
hablaba con pleno dominio de sus pensamientos. Se veía que 
los tenía en el corazón. Formaban parte del patrimonio de 
sabiduría que había heredado del Concilio. Estaba en el 
camino de la profecía. De vez en cuando se paraba y me 
preguntaba qué me parecía. Tenía prisa por hacer saber lo 
que sentía en su espíritu, como si temiera no disponer de 
tiempo. Me dijo: Tengo tantas cosas que decir que han 
madurado dentro de mí en los largos años de mi vida de 
obispo. Pensamientos, reflexiones y meditaciones, vivas y 
presentes en mí, hechos y problemas que llevo en el fondo 
del corazón. Debemos repensarlos con calma y prudencia. Yo 
no tengo en este momento nadie con quien pueda confiarme; 


120 


deseo que tú los conozcas. Sabía que estaba en el surco 
bueno del Concilio y quería dar pruebas visibles. He visto al 
pago a Luciani sereno, en paz, firme y decidido en sus 
propósitos. Tenía plena conciencia de ser él el Papa”(22). 


El último día Juan Pablo 1 le habló a don Germano de su 
coloquio con sor Lucía: “Un hecho que me ha turbado 
durante un año entero, de dijo. Me ha quitado la paz y la 
tranquilidad espiritual. Desde aquel día no he olvidado 
Fátima. Aquel pensamiento pesaba sobre el corazón. 
Intentaba convencerme de que era sólo una impresión. He 
orado para olvidarlo. Habría deseado confiarlo a una 
persona querida, a mi hermano Eduardo, pero no lo logré. 
Era demasiado grande aquel pensamiento, demasiado 
embarazoso, demasiado contrario a mi forma de ser, no era 
creíble. Ahora la previsión de sor Lucía se ha verificado, 
estoy aquí, soy el Papa. Siento repugnancia a hablar de estas 
cosas, pero lo hago para que tú puedas leer en mi ánimo que 
no he pensado nunca y menos he deseado ser Papa. Si tengo 
vida volveré a Fátima a consagrar el mundo y 
particularmente los pueblos de Rusia a la Virgen, según las 
indicaciones dadas por ella a sor Lucía. Tenemos todos una 
gran sed de paz y de perdón”(23). 


Don Germano le dijo a Camilo: "Muchos se maravillarán 
de lo que pienso sobre Albino Luciani, Obispo y Papa. Debo 
decirte en plena conciencia que mis convicciones sobre 
Luciani han cambiado, especialmente después de los tres 
diálogos que tuve con él. Es mi intención hablar y dar 
testimonio de ello, incluso aunque estoy seguro que esto 
suscitará en muchos, aquí en Venecia y en Roma, profundo 
estupor. Mi testimonio contrasta ciertamente que con la 
opinión, difundida por acá y por allá, de que Luciani era un 
hombre demasiado insignificante y no imaginable para aquel 
puesto. Te dejo mis apuntes. Al final me dejarás leer 
todo”(24). 


Para Camilo, Don Germano fue amigo y padre en 
momentos difíciles. Además, es importante decirlo, Don 
Germano (que murió el 27 de septiembre de 1986, tras larga 
enfermedad), pudo leer y confirmar lo escrito por Camilo: 
"La vigilia de su viaje a Londres, para una de sus últimas 
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estancias en la clínica, don Germano me dijo que había leído 
todo cuanto he escrito tras los largos encuentros tenidos con 
él. Yo le había rogado muchas veces que escribiera 
personalmente todo aquello que me había contado a mi. Me 
respondió: ahora no puedo hacerlo, hay demasiadas 
referencias a mi propia persona. Lo haré después que hayas 
publicado el libro. No he hablado con nadie de lo que te he 
dicho a ti, ni pienso hablar, por ahora. Yo te he dicho todo lo 
que recordaba; te dejo mis apuntes personales. Al final me 
decía: a fuerza de hablar y de reflexionar sobre ello y de 
encontrar conjuntamente las comprobaciones y las citas 
exactas, señaladas por el Papa Luciani, mis recuerdos son 
también tus recuerdos. Estoy contento de que me hayas 
dado la ocasión y el modo de decir todo mi pensamiento 
sobre Albino Luciani, hombre, sacerdote y pastor. Debemos 
decir todo con humildad, simplicidad y claridad para dar 
testimonio y hacer justicia a Albino Luciani, Obispo y 
Papa”(25). 


Sor Vincenza, la monja que encontró el cadáver 


Sor Vincenza, religiosa de María Bambina y enfermera 
diplomada, ha estado al servicio de Albino Luciani, como 
obispo y patriarca, durante más de doce años. En la mañana 
del 29 de agosto, martes posterior a la elección de Juan 
Pablo 1 como Papa, sor Vincenza viajaba a Roma con la 
delegación veneciana y invitada a participar en la solemne 
inauguración del pontificado. 

En el avión, Camilo estaba sentado junto a Sor Vincenza, que 
- por cierto - era la primera vez que viajaba: "para que 
olvidara el miedo hablamos de muchas cosas, pero 
especialmente de Luciani, de su salud. Llevaba consigo una 
pequeña maleta con todas las medicinas que acostumbraba a 
tomar el patriarca. Estaba preocupada: temo que el Santo 
Padre no resista mucho, me dijo, que su presión no aguante 
el afán de tantos compromisos y de tantas preocupaciones. 
El peso que los cardenales le han puesto sobre las espaldas 
terminará por romper el equilibrio psicofísico que había 
conseguido en Venecia y que le daba la seguridad y la 
tranquilidad para mantenerse en forma y trabajar. Sor 
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Vincenza seguía diciendo: El patriarca Luciani desde el 75 
vivía en un delicado equilibrio por lo que se refiere a la 
presión arterial. 

Fue precisamente ese año al volver de Brasil, cuando el 
patriarca tuvo un émbolo en el ojo derecho. Existe siempre 
el peligro de que pueda repetirse en cualquier momento y en 
cualquier otra parte. El Papa Luciani lo sabe. Sor Vincenza 
espiaba el rostro del patriarca cuando volvía de las fatigosas 
jornadas de las visitas pastorales en tierra firme y en las 
islas. Ella era el vigilante guardián de su salud y cumplía con 
escrúpulo e inteligencia las prescripciones de los cuidados 
médicos. Era como una madre para Albino Luciani. Amable, 
diligente, atenta, discreta y fiel. Con su intuición femenina y 
con su sensibilidad sabía hacerse decir incluso las molestias 
más leves. Sabía que en los primeros meses del 78 el dolor 
de cabeza se le había intensificado y sabía que el insomnio le 
acompañaba muchas noches”(26). 

El obispo Luciani tenía con los secretarios y las hermanas 
gran familiaridad. Le agradaba a hablar con ellos. Decía, 
vosotros sois mi familia. Era siempre amable y de buen 
humor y recordaban los cumpleaños y los santos de todos. 
En Roma, como en Venecia, Sor Vincenza era la superiora de 
sus hermanas, las monjas de María Bambina. Sor Vincenza 
sabía que después de la elección le había vuelto el insomnio 
y también el dolor de cabeza. Le dijo a Camilo: 


"El Santo Padre para poder recuperar el equilibrio de sus 
energías físicas debería haberse tomado, pasados los 
primeros días, unas vacaciones de paz y de sereno descanso, 
aunque breve. Tenía una gran capacidad de recuperación. 
Pero no habría aceptado, sentía muy fuertemente el 
compromiso de estar presente y de ocuparse de las cosas de 
la Iglesia”(27). 


Dice Camilo: "El día de la última audiencia, el miércoles, 
Sor Vincenza había notado que las arrugas del rostro del 
Santo Padre se habían acentuado, las manos se le habían 
vuelto pesadas, señal de un profundo cansancio y de una 
dimensión que no habían encontrado aun el necesario pescar 
sus pupilos una confirmación de este detalle está en las 
fotografías hechas aquel día durante la audiencia 
genera”(28). 
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Aquel día, a la hora del café, sor Vincenza le dijo al Papa: 
"Santo Padre, me parece que las manos están un poco 
hinchadas". "No sólo las manos, dijo el Papa, también los 
pies, son como dos pesos muertos que tiran para abajo. 
Siento las rodillas atadas. Es debido al cansancio que se ha 
acumulado en estos días, pero pasará". Sor Vincenza insiste: 
"¿Quiere, santo Padre, que avisemos al Dr. Da Ros como a 
los médicos del Vaticano> ” "no, no, no molestemos a 
ninguno por un poco de peso en los pies. El Dr. Da Ros ha 
estado aquí el sábado por la tarde, me ha dicho que el 
corazón va bien. Hablaremos el lunes". "Santo Padre, usted 
sabe que el corazón siempre ha estado fuerte y, no ha tenido 
nunca ningún fallo, es la presión la que es un peligro para 
usted". "Sí, es verdad, me lo dijo también el profesor Rama 
cuando me curó el émbolo del ojo". Le preguntó aun: "Santo 
Padre, ¿Duerme de noche> ” "No, respondió. Hay noches 
que me desvelo entre las dos y las tres y no consigo retomar 
el sueño y así leo hasta la hora de levantarme. Tengo tantas 
cosas pendientes". "Usted sabe, santo Padre, que por 
nuestras montañas se dice que entre las dos y las tres es la 
hora del lobo, es la hora en que se muere". "Esperemos que 
no sea así, comentó riendo el Papa Luciani “(29). 


Por la tarde, el Papa Luciani escribió una carta a la madre 
Lina Costa, de Venecia, una religiosa que había colaborado 
con él en la pastoral de religiosas. Antes de las 16,00 subió a 
la terraza jardín para rezar solo. Se quedó más tiempo de lo 
acostumbrado. A las 18,30 se entrevistó con el cardenal 
Villot. 


"Pocos minutos antes de las 20,00 Luciani saliendo de su 
estudio dijo a los secretarios don Diego y padre Magee, que 
poco antes había sentido un fuerte dolor en el pecho. Se 
ofrecieron enseguida a llamar a un médico del Vaticano, 
pero el Papa se opuso diciendo que el día a día pasa puntal a 
obrar, vamos a cenar, dijo, mañana hablaremos. Da 
testimonio de ello todo Diego. La escena transcurre en 
serenidad. Ningún médico de Venecia ni de Vittorio Véneto 
fue informado de que el santo Padre, aquella tarde, antes de 
cenar, se había sentido mal. El resto es silencio”(30). 
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Poco después de las nueve, el Papa habló por teléfono con 
el arzobispo de Milán. Se quedó largo tiempo orando en la 
capilla. Sobre las 22,00 se retiró a su habitación. 


"No habían sonado a un las cinco, el café depositado, 
como de costumbre, por sor Vincenza en la mesita de la 
antecámara, estaba a unas y. Aquel día el Papa Luciani 
tardaba en salir a recitar los laudes y maitines en lengua 
inglesa con el padre Magee. Sor Vincenza advirtió que el 
café se enfriaba... Sor Vincenza llamó a la puerta de la 
habitación del Papa a avisar que el café estaba preparado. 
Pasaron otros largos minutos y el café seguía allí. Sor 
Vincenza exclamó : ¡Santo Padre! De la habitación no salió 
ninguna voz ni se oyó ningún rumor. El corazón le tembló. 
Ella era como una madre para Albino Luciani. Movida por el 
instinto materno y llena de temor de que le hubiera pasado 
algo abrió la primera puerta, abrió la segunda, estaban las 
dos entornadas. El Papa Luciani no echaba nunca la llave, 
entró en la habitación, corrió la cortina que separaba el 
lecho, la luz estaba encendida. 

Juan Pablo estaba acomodado sobre el fondo de lecho, 
apoyado sobre los almohadones, la cabeza ligeramente 
inclinada hacia adelante, los ojos cerrados, los labios 
ligeramente abiertos, los brazos abandonados sobre los 
flancos. Una leve, levísima sonrisa se había quedado sobre 
su rostro. En la mano derecha tenía unos folios, sobre el 
rostro tenía las gafas. 

Todo estaba en orden sobre el lecho y la estancia. Sobre la 
mesilla estaba el reloj de pulsera y la foto de los padres, 
nada más. Sor Vincenza se acercó, el pulso había 
desaparecido, le pasó una mano sobre la frente y sintió una 
ligera tibieza como si la vida hubiera terminado hacía poco. 
La compostura de su rostro, de las manos, de todo su ser 
físico dejaba creer que se había dormido en la muerte. Sor 
Vincenza avisó enseguida al padre Magee y a don Diego. 
Estos avisaron al secretario de Estado cardenal Jean Villot, 
Camarlengo de la Santa Romana Iglesia, al Decano del Sacro 
Colegio Cardenal Confalonieri, a los médicos y a otros 
cardenales”(31). 


Dice Camilo: "en el último coloquio que yo tuve en 
Venecia, sor Vincenza. Me confió: "No encuentro la paz, me 
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siento culpable por no haber insistido al Santo Padre que se 
hiciera visitar por el médico. Lo hemos dejado solo. Todos. Si 
alguno hubiera avisado a los médicos del Vaticano que el 
Papa tenía absoluta necesidad de una visita médica, quizá se 
hubiera salvado". Me dijo también: "no se ha redactado un 
verdadero certificado médico, oficial, sobre la verdadera 
causa mortis del Papa Luciani. Así ninguno, ni siquiera sus 
hermanos Eduardo y Antonieta y las personas queridas 
sabrán nunca de qué enfermedad ha muerto 
verdaderamente Juan Pablo I, como sin embargo se había 
hecho con el Papa Juan y con Pablo VI. Yo soy de la opinión 
de que el Papa murió de una embolia pulmonar y no de 
infarto, y que su muerte sobrevino entre las dos y las tres de 
la mañana 29 de septiembre. La tibieza encontrada por mí 
sobre el rostro del Papa y sentida también por don Diego al 
vestirle, podría ser una confirmación. El Dr. Buzzonetti la 
mañana de reconocimiento declaró a los presentes que el 
Papa podía haber muerto entre las 23 y la medianoche. Es 
imposible que el santo Padre quedará despierto hasta esa 
hora. No estaba entre sus costumbres. No había sucedido 
nunca. Sin embargo, es probable que se haya despertado 
hacia las dos y se haya puesto a leer, como hacía cualquier 
noche. La muerte le sorprendió mientras estaba ocupado en 
la lectura”(32). 


Sor Vincenza murió años después (el 28 de junio de 
1983) en la casa de las hermanas de María Bambina, en San 
Donato de Lamon. En el funeral estaban presentes Eduardo 
Luciani, su hija Pía, don Mario Senigaglia, Camilo y una gran 
muchedumbre de gente. 


El Dr. Cabrera y la Dra. Mariscal de Gante, del Instituto 
Nacional de Toxicología, comentan así las declaraciones que 
sor Vincenza hizo a Camilo: 

"De los nuevos datos suministrados en base a las 
declaraciones de sor Vincenza a Camilo, se pueden obtener 
los siguientes razonamientos: 


1. Las especulaciones sobre la enfermedad oO 
enfermedades del Papa Luciani, que hace sor Vincenza a 
Camilo, no son más que eso: especulaciones, por tratarse de 
una persona que, aunque es enfermera diplomada, que 
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carece de los conocimientos precisos y de la visión de 
conjunto suficiente para un diagnóstico exacto. Del mismo 
modo han de tenerse como meras especulaciones las 
afirmaciones de sor Vincenza sobre la causa de la muerte, 
cuanto más cuando sin la realización de una autopsia nunca 
podría saberse, en este caso u otros similares, la verdadera 
causa del fallecimiento. 


2. El propio Papa restó importancia a los síntomas que 
menciona sor Vincenza, añadiendo que ha sido visitado por 
el Dr. Da Ros cuatro días antes sin que este observase 
síntomas algunos que pudieran relacionarse con el corazón: 
"... Da Ros me ha dicho que el corazón va bien". Esto último 
lo corrobora la propia sor Vincenza al añadir, a renglón 
seguido: "Santo Padre, usted sabe que el corazón siempre ha 
estado fuerte, no ha tenido nunca ningún fallo". Hay que 
precisar que sor Vincenza, aunque sin capacidad técnica 
para el diagnóstico, si tenía los conocimientos médicos 
suficientes como para interpretar lo que el Dr. Da Ros podía 
diagnosticar y, además, era la encargada de suministrarle la 
medicación indicada por este. 


3. La afirmación de sor Vincenza, del todo especulativa, 
sobre la causa de la muerte: una embolia pulmonar, carece 
de base fundada. El Papa nunca había padecido del corazón, 
y el único proceso emboliar que había tenido ocurrió sobre 
la arteria retiniana. Es decir, a afectó al territorio de la 
circulación mayor; no menor, como en el caso de una 
embolia pulmonar; y por tanto procedía del corazón 
izquierdo, o de alguna de las arterias que lleva la sangre 
hacia la cabeza (carótida primitiva o interna). En el caso de 
una embolia pulmonar, el émbolo ha de proceder del corazón 
y del derecho, o alguna de las venas que lleva la sangre ha 
dicho corazón, o desde éste al pulmón. Es imposible que en 
un émbolo pueda atravesar la circulación pulmonar para ir a 
parar al corazón izquierdo, luego no existe ninguna relación 
entre el émbolo retiniano y el posible émbolo pulmonar 
"diagnosticado” por sor Vincenza. 


4. Sin embargo de lo dicho, una de las causas de edemas 
en miembros periféricos es la insuficiencia cardíaca derecha. 
Ello podría conllevar un estasis sanguíneo; es decir, un 
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remanso de sangre y enlentecimiento del retorno venoso, 
capaz de traducirse en multitud de síntomas todo a lo largo 
del organismo, incluyendo esos edemas periféricos, y capaz 
de producir trombosis por dichos remansos, que al 
fragmentarse liberarían émbolos. Para todo ello habrían de 
darse un cúmulo de circunstancias que al parecer se 
encuentran ausentes en este caso; a saber: insuficiencia 
cardíaca derecha con toda la correlación de síntomas que la 
misma produce; edemas en miembros periféricos con 
dilatación de venas superficiales y profundas, aumento de 
las temperaturas en miembros, color levemente azulado de 
la piel y otros signos y síntomas; que el edema fuese lo 
suficientemente duradero para que se produzca una 
trombosis (sería excepcionalmente raro una trombosis sobre 
un edema recién instaurado y con muy pocas horas de 
evolución, amén de que dicho edema en la insuficiencia 
cardíaca derecha suele desaparecer cuando se adopta una 
postura tumbada); etc. Por todo ello, y teniendo como base 
la afirmación del propio Papa, al comentar lo referido por el 
Dr. Da Ros ("... el corazón va bien") es muy poco probable 
pensar en esta circunstancia embolígena. Junto a ello, habría 
que hacer notar que existe multitud de otros procesos que 
pueden cursar con sensación de pesadez en miembros 
periféricos e hinchazón de los mismos, sin necesidad de 
recurrir a una insuficiencia cardíaca derecha. Dichos 
procesos van desde los infecciosos (artritis...), pasando por 
degenerativos (artrosis...), vasculares (tromboflebitis...), o 
simplemente, y es lo más frecuente, una actividad sedentaria 
o el hecho de permanecer mucho tiempo de pie (por 
ejemplo: los camareros, o dependientes de comercio...). Así 
pues, es muy arriesgado afirmar cuál es la causa de dicha 
hinchazón (sobre todo, teniendo en cuenta la ausencia de 
otros signos o síntomas, así como la ausencia de 
antecedentes de ningún tipo) y, más aún, relacionarla con 
un proceso de embolia pulmonar. 


5. Por otro lado, ya hemos señalado que la ausencia de 
antecedentes y de signos o síntomas relacionados con la 
insuficiencia cardíaca derecha, hacen descartar esta. Más 
aún cuando el Dr. Da Ros afirma cuatro días antes del 
fallecimiento del Papa que su corazón "va bien” en palabras 


128 


del propio Pontífice. Así pues, y aunque es posible un infarto 
de miocardio tomando como base una insuficiencia cardíaca 
derecha, puesto que no existe ningún dato que haga pensar 
en ella, si exceptuamos esa hinchazón y sensación de 
pesadez que puede atribuirse a multitud de factores o 
causas distintas, no podemos aventurar que se produjese tal 
infarto fundamentándolo en dicha patología de base, puesto 
que la insuficiencia no estaba diagnosticada ni existían otros 
síntomas que la delatasen. 


Fdo. Dr. Rafael Cabrera Bonet. 


Fdo. Dra. Carmen Mariscal de Gante. 


La persona de Roma 


Con fecha de 14 de mayo de 1989, fiesta de Pentecostés, 
y firmada a mano, recibe Camilo la siguiente declaración de 
quien viene a ser llamado "la persona de Roma”(en realidad 
debería hablarse de “una personalidad muy importante"): 
"He sabido por una persona amiga que reside en esta 
ciudad, que usted está trabajando desde hace años en una 
vida del Papa Luciani como hombre, sacerdote y pastor. Los 
apuntes que le adjunto son para usted. Había pensado 
tenerlos para mí. Medito también la idea de publicarlos, pero 
el puesto que ocupo no me lo permite, al menos por ahora. 
El Papa Luciani me gratificada con su benevolencia y, me 
atrevo a esperar, también con su estima. Por qué quiso 
hacerme partícipe de algunos pensamientos expresados por 
él al cardenal Villot, no lo sé. Ellos constituyen un auténtico 
compromiso, vivo y presente en su corazón hasta el último 
día. Yo sostengo que se debe hacer justicia y dar testimonio 
de Juan Pablo 1. Estoy seguro de que estos pensamientos 
encontrarán el justo lugar en su libro. 
Quizá el cardenal Villot no tuvo el tiempo o el ánimo de 
reflexionar sobre ello o quizá no quiso entrar en el fondo de 
lo que le había confiado el Papa Luciani. Tras la elección del 
Papa Wojtyla, el corazón de Villot, bajo el peso de tantas 
emociones, comenzó a ceder. Le envío los apuntes tal como 
están. Los ponga en orden, con claridad. No los toque en la 
sustancia y no añada nada. Sería traicionar el pensamiento 
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de Juan Pablo 1, que ahora no puede intervenir para aclarar 
las intenciones manifestadas por él al secretario de estado y 
a mi. Puedo decirle que a medida que el Papa Luciani me 
hablaba integraba sus pensamientos con reflexiones y notas 
que le venían espontáneas. Por ejemplo, sé que de su 
testamento ha hablado sólo conmigo y así de otras 
intenciones suyas. Es esta una impresión mia, vistos ciertos 
detalles y ciertas puntualizaciones que me hacía. Sus 
pensamientos fluían rápidos y claros, sostenidos por una 
lúcida presencia de su memoria. Al final me dijo: todas las 
cosas que me ha confiado, son pensamientos, deseos y 
propuestas sobre las cuales hay que reflexionar, pedir 
consejo y hacer verificaciones. Forman parte de los 
problemas que pretendo afrontar y resolver. 

El Papa Luciani en un momento de gran serenidad me dijo: 
Me encuentro en el espíritu de las palabras del Papa Juan 
cuando reveló su estado de ánimo de cara a aquella inmensa 
empresa que fue el Concilio. 


Ciertamente, yo no tengo su grandeza, ni su prestigio, 
pero estoy aquí y soy el Papa. “No soy un gran teólogo, dijo 
el Papa Juan, ni un gran historiador, ni un sabio y menos un 
político, pero quizá el buen Dios tenía necesidad de un pobre 
hombre para hacer aquello que quizá habría resultado difícil 
a un gran teólogo... pero ahora está hecho, otro mayor que 
yo podrá venir y continuar lo que yo solamentehe 
comenzado". 


El Papa Luciani mientras me hablaba estaba sereno y 
confiado. Me dijo otras cosas que retendría para mí. Le 
adjunto algunos pensamientos, expresados por el cardenal 
Villot sobre el Papa Luciani, recogidos por mi en ambientes 
vaticanos, de personas con las cuales Villot se había 
confiado”(33). 


Pensamientos y propuestas del Papa a Villot 


Dice la persona de Roma: "Habían pasado ya tres 
semanas desde la elección de Albino Luciani como Papa. 
Reflexionando sobre los hechos, las palabras, las personas y 
los acontecimientos de lo que había sido, a su pesar, 
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protagonista y testigo, tuvo una visión más completa de las 
tareas que le esperaban, de la autoridad y de las 
responsabilidades que pesaban sobre sus espaldas. Luciani 
era un atento observador, un agudo escrutador del espíritu 
humano. Había vivido durante cuarenta años con los 
hombres y las cosas de la Iglesia. Tenía una particular 
intuición para detectar el fondo de los problemas y 
reconocer la calidad de las personas. Se dio cuenta de que el 
Papa estaba en el centro de un “aparato “que duraba por 
siglos, que él no podía cambiar, pero que no quería soportar. 
Era su preciso deber saberlo gobernar para no estar 
condicionado. El Papa Luciani quiso hablar con una persona, 
que en otros momentos le había sido cercana y por quien 
sentía gran estima y confianza “(34). 


Extractamos aquí algunos de los "los pensamientos que 
llevaba particularmente en el corazón y que quería que 
fueran conocidos “(35). 


> "Hasta ayer, me confiaba el Papa Luciani, sabía lo que 
quería de mí el Señor. En Venecia estaba bien... conocía mis 
tareas de obispo, sabía que moriría en Venecia, en Africa 
adónde pensaba ir, con el permiso de Pablo VI apenas 
cumplidos los setenta años. Ahora nuestro Señor ha 
cambiado de golpe toda mi vida. Ahora estoy aquí, soy el 
Papa. Una vez más me digo, debo dejar bien a Cristo Señor, 
a la Iglesia, a los cardenales y a los obispos y a todos los 
hermanos. Que se haga, Señor, tu voluntad incluso si no 
entiendo por qué he sido elegido Papa. Tu voluntad es mi 
paz. Me confío en Ti: Cuando soy débil, entonces es cuando 
soy fuerte (2, Co 12,10). 


> Ayer tarde he leído el testamento del Papa Juan y el de 
Pablo VI, me han hecho pensar. He sentido vibrar en sus 
palabras el espíritu de Dios y la pasión por el hombre, por la 
Iglesia. Dos almas que han marcado este siglo por su piedad, 
sabiduría y profecía. 


> Mi último testamento, escrito en Venecia, lo he roto 
estos días. Estaba escrito sobre una hojita de cuaderno. Lo 
que escribí la primera vez cuando mi obispo Gioachino 
Muccin me hizo vicario de la diócesis de Feltre y Belluno. 
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Tras mi profesión de fe, de esperanza y de caridad, pedía 
perdón a Dios Padre, a Cristo Jesús y al Espíritu Santo, a la 
Iglesia y a todos los hermanos por mi poquedad y por mis 
faltas. Pedía perdón a los pobres, a los niños y a los 
enfermos por no haberles amado bastante. Pedía perdón a 
Dios y a los hermanos por todo aquello que debía haber 
hecho y no hice. Los pecados de omisión son tantos. Dejaba 
mis libros y toda cosa al seminario de Belluno donde había 
vivido la mitad de mi vida. Lo repetí cuando fui obispo de 
Vittorio Véneto y patriarca de Venecia. En el que escriba 
quiero añadir que dejo mis libros a la Santa Sede y que 
deseo ser sepultado en la tierra como el Papa Juan y el Papa 
Pablo. No tengo necesidad de delegar a ninguno como mi 
ejecutor testamentario porque no poseo nada y no quiero 
nada”(36). 


> Un domingo por la tarde, paseando por los jardines 
vaticanos, hablé largamente con el cardenal Jean Villot, 
Secretario de Estado. Villot me había dicho que deseaba 
dejar, en cuanto fuera posible, el cargo de secretario, su 
salud no era buena, le pesaba la edad y el trabajo y las 
fuertes emociones vividas con la muerte de Pablo VI y el 
Cónclave. Deseaba un puesto más tranquilo. Villot me dijo 
que había una persona con la que el Papa podía contar 
ciegamente, el arzobispo Agostino Casaroli. Persona 
preparada, lúcida de mente, prudente, iluminada, un 
finísimo diplomático, un hombre piadoso y cordial. Y 
respondí que ya me había dado cuenta en los coloquios que 
había tenido con él. 


> Villot es un hombre de gran equilibrio y prudencia, un 
sacerdote de profunda espiritualidad, culto e inteligente, un 
cardenal que ha dado todo a la Iglesia y al Papa. Tengo 
confianza en él, trabajaremos juntos. Le he pedido que siga 
en su puesto. Le dije: usted tiene toda la confianza del Papa. 
Con él he pasado revista global a los grandes problemas del 
hombre y de la Iglesia, en la ahora actual “(37). 


> ".. Ayer he hablado con el cardenal Jean Villot de 
algunos problemas que afectan a mi trabajo cotidiano. Le 
dije: yo recibo cada día dos maletas de "papeles "; una por la 
mañana y una por la tarde... Debo ver, leer, controlar y dar 
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respuesta y opiniones; debo decir sí y no sobre asuntos y 
problemas delicados, importantes o no, a veces difíciles de 
resolver uno solo y a veces dolorosos, que hacen temblar el 
corazón. Necesitaría una máquina que supiese leer y me 
diera la síntesis escrita de cada problema y quizá también la 
respuesta. El Papa es un hombre. Yo no tengo la resistencia 
de Pío XII y de Pablo VI que trabajaban muchas horas de 
noche y tenían a sus espaldas treinta años de Curia. Eran 
estupendos. Yo no conozco los despachos, no los he 
frecuentado nunca: yo de noche debo dormir. Pablo VI 
declaró un día que no le bastó un año para orientarse en el 
laberinto de los despachos de la Curia Romana... “ 


> A partir de los primeros días de octubre usted tomará 
gran parte de estos "papeles ". Lo que me importa es que se 
responda a todos con amabilidad, con respeto y con amor. 
Me diga si debo escribir una carta... Pero no quiero más 
maletas sobre mi mesa. No he sido elegido Papa para hacer 
de empleado. No es así como Cristo ha pensado a su 
Iglesia... el Papa debe también orar. Debe tomarse un poco 
de silencio para su alma.... 


> Le pido, por favor, prepararme una propuesta de 
trabajo, a título provisional, indicando los métodos, horarios 
y relaciones que el Papa debe tener con los servicios de la 
Curia. Lo más simple posible. Lo discutiremos juntos. Aquí 
hay estupendos .monseñores, obispos, y Cardenales, 
religiosos y religiosas y también laicos, que pueden hacer 
mucho. Deseo tener cerca a personas expertas y preparadas 
a las que puede encomendar tareas de confianza; almas 
pastorales con las que pueda dialogar y trabajar. 
> El Papa es infalible en las condiciones sancionadas en el 
dogma, pero no es omnisciente, no es el más sabio, no está 
acorazado y defendido contra toda imprudencia: es un 
hombre. No está dispensado del estudio y de la búsqueda de 
prensa siempre mejor los misterios de la fe, y de conocer las 
necesidades de la Iglesia y del mundo. Pero aquí sobre estos 
“papeles”el Papa no es infalible; aquí puede equivocarse, 
como ha pasado a otros. 
> Querría poder revisar toda la estructura de la Curia y sus 
relaciones con el Papa. No acepto está máquina que 
condiciona mecánicamente al Papa en sus funciones de 
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trabajo y de vida. El trabajo hecho así resulta insoportable. 
Usted me dirá que es una ilusión el poderlo cambiar, lo sé. 
Podemos probar. Después Yo haré mis opciones. 


> Le digo a usted con el corazón en la mano que ante 
todo soy sacerdote, ahora soy también Papa, pero yo quiero 
ser un pastor, no un funcionario de oficio. Jesús le dijo a 
Pedro en momento de gran pasión y ternura, por tres veces, 
apacienta mis ovejas. Con aquellas palabras le confiaba todo 
el género humano. El Papa es figura de Dios Pastor como la 
describe Ezequiel... (Ez 34,15-16). 
> Yo soy ante todo el obispo de Roma y después el Papa. Sé 
que son dos cosas en una, pero yo no quiero hacer la figura 
del "comparsa “ante mis párrocos y mi gente. El Papa 
Gregorio Magno decía: "Vosotros, en el orden de la Caridad, 
estáis delante de todos. Mis primicias son para vosotros". 
Ahora hagamos bien las cosas esenciales, después yo haré 
mis opciones de las cuales le haré partícipe. 


> Hoy, Eminencia, deseo anticiparle algunas de mis 
intenciones. Ante todo, quiero que usted sepa, brevemente 
por ahora, que elegido a un sacerdote mío de Venecia, Don 
Germano Pattaro, como mi teólogo. Usted lo conoce. Fue un 
pionero del ecumenismo y una colaborador el cardenal 
Agostino Bea. En él tengo plena confianza. Le pido que se ha 
inscrito oficialmente en los órganos de la Curia con el título 
que le corresponde. Así le ruego haga lo mismo con don 
Diego Lorenzi. Es joven, pero me ha sido siempre fiel. Deseo 
que se quede como mi secretario, que tenga el puesto 
adecuado en la Curia. No quiero que se ha dejado en la 
tierra de nadie. Deseo también que al padre John Magee y a 
don Lorenzi le sean reservados los puestos de 
representación en las ceremonias y en las audiencias.... 


> Mis discursos serán pocos, breves y alcance de todos. 
Me serviré de todas las colaboraciones, pero deseo que los 
discursos sean míos. He empleado gran parte de mi vida 
buscando decir las cosas consideradas difíciles, con palabras 
claras, simples y comprensibles a todos. Quiero ser yo 
mismo delante de Dios y de la han que de los hombres. Los 
grandes discursos no son para mí ni siquiera los grandes 
tratados. Está el Evangelio, están los libros sagrados. Son 
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todo. La gente de cada tierra, raza y cultura debe entender 
lo que dice el Papa. No quiero hablar o escribir para los 
técnicos, para los intelectuales, clérigos o laicos, y menos 
para el polvo de los archivos. En el camino trazado por 
Cristo a su Iglesia, y por tanto al Papa, es el hombre, 
comprendido el último de los analfabetos. Diosa querido 
hacerse hombre. 


> En las barracas de las madres brasileñas, yo he visto el 
retrato del Papa Juan y he escuchado de aquella gente sus 
frases. Ningún otro Papa había llegado a gente tan humilde. 
El Papa debe ser la voz profética de Cristo. 


> Se que hay monseñores y otros que critican los 
discursos que yo hago en las audiencias generales y los 
modos de ser y que hacer de el Papa. Sé también, y lo sabe 
usted, que nuestro mundo eclesiástico sabe ser puro y santo 
y sabe ser también banal, amargo y cruel, aquí y en 
cualquier Curia. 


> Alguno aquí, en la Ciudad del Vaticano, ha definido al 
actual Papa como una figura “insignificante ". No es un 
descubrimiento. Yo lo he sabido siempre y nuestro Señor 
antes que yo. No he sido yo quien ha querido ser Papa. Yo, 
como Albino Luciani, puedo ser una zapatilla rota, pero 
como Juan Pablo es Dios quien actúa en mí. Siento que 
tendré necesidad de mucho coraje, de mucha firmeza, de 
gran humildad, de mucha fe y de mucha caridad. Un obispo, 
alto y robusto, siempre de está casa, ha declarado que la 
elección del Papa ha sido un “descuido “del Espíritu Santo. 
Puede ser. No sé entonces cómo ha sucedido que más de 
cien cardenales hayan elegido a esta etapa por unanimidad y 
con entusiasmo. El Papa Luciani se echó a reír cordial y 
alegremente. Pero hay más, continuaba. He sabido que los 
“tutores”de la ortodoxia del Papa han gritado de escándalo 
cuando manifieste el concepto de que Dios, además de ser 
Padre, es también Madre, según las palabras del profeta 
Isaías. Alguno incluso ha exclamado: el Papa blasfema. Esta 
gente olvida que toda la Biblia, desde el principio al fin, está 
cruzada por el grito del amor de Dios que busca al hombre, 
fruto de su amor y obra de sus manos. 
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> El obispo Angelo Roncalli, visitador apostólico en 
Bulgaria, escribía en su famoso libro Diario del Alma: “Soy 
obispo desde hace veinte meses. Como era fácil de prever, 
mi ministerio debía causarme muchas tribulaciones. Pero, 
cosa singular, éstas no me vienen de los búlgaros para 
quienes trabajo, sino de los órganos centrales de Roma. Es 
una forma de mortificación y que humillación que no me 
esperaba y que me hacen sufrir mucho". También yo podría 
escribir, en estos días, las mismas palabras, pero yo no 
tengo diarios “(38). 


> Querría que recuperamos la buena disciplina, todos, 
comenzando por el Papa y los obispos, los curas, los 
religiosos, las religiosas y los cristianos. No es fácil, lo sé, 
pero no es imposible. La disciplina, la pequeña, es la 
observancia formal de las normas jurídicas. Es cosa buena, 
pero no es todo. La verdadera, la gran disciplina se alcanza 
con la sabiduría y con la humildad en la libre y gozosa 
aceptación de la obediencia a Dios y a los hombres que le 
representan. La disciplina nace del corazón: es fruto del 
amor. "Ver con la razón, actuar con el corazón", decía Teresa 
de Ávila a sus frailes. 


> Sor Lucía en el coloquio que tuve con ella en el 
monasterio de Coimbra me repetía con fuerza: "Se necesitan 
monjas, curas y cristianos con la cabeza firme ". Y añadía: 
"Para los religiosos o todo o nada, si se quiere ser de Dios en 
serio. Demasiada gente ha entrado en los conventos ". A las 
palabras de sor Lucía hace eco el teólogo Karl Rahner: “Está 
en acto al interior de la Iglesia un empeño y una entrega a 
las realidades temporales, que ya no es una opción legítima, 
sino apostasía y caída de la fe ". 


> En estos días se habla consistencia de la Asamblea del 
Episcopado Latino Americano, prevista en Puebla en México 
del 12 al 28 de octubre. Pregunte, por favor, a la presidencia 
del CELAM si es posible tener la Asamblea hacia febrero o 
marzo del próximo año. Yo deseo de estar. Aquel continente 
lo llevo muy en el corazón. He estado y conozco los 
fermentos, las ansias y las esperanzas que apasionan a los 
católicos. Aquellas comunidades tienen muchas cosas que 
enseñarnos a nosotros los europeos. Viven un cristianismo 
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de frontera, pero dentro de la fe. Me traiga de sus despachos 
las Actas de la Asamblea celebrada en un Medellín en el 68. 
Querría ver cuanto antes al presidente del CELAM, el 
cardenal Aloisio Lorscheider, a quien conozco desde hace 
años y a quien he dado mi voto en el Cónclave; es un gran 
obispo. Querría también encontrarme y hablar con una 
representación de todos los obispos de América Latina. Diga, 
por favor, al cardenal Eduardo Pironio, que fue secretario de 
Medellín, que necesito hablarle. Deseo que Pironio, que es el 
obispo de la esperanza, venga conmigo a Puebla. Me será de 
gran ayuda. 


> Otra cosa querría que usted tuviera clara. Hay obispos 
de sedes cardenalicias y otros de la Curia que esperan el 
nombramiento de cardenales. Habrá que pensar en un 
consistorio. Mi pensamiento es no hacerles esperar. Querría 
incluir también uno o dos de los teólogos que fueron mis 
maestros en el Concilio y después. Los teólogos serios y 
preparados son preciosos colaboradores del Obispo y del 
Papa en el discernir las señales de los tiempos de que habla 
Mateo. Por esto algunos de ellos que fueron llamados al 
Concilio como “peritos ". Más adelante querría encontrarme 
con alguno de ellos, entre los primeros, los padres Henri de 
Lubac, Marie-Dominique Chenu, y Hans von Balthasar... 
Entre los nuevos cardenales estará también el patriarca de 
Venecia. Tengo ya dos nombres en el corazón. Aquí hay 
alguno al que no agradan estos nombres. Yo conozco 
Venecia y su gente y sé cómo debe ser su pastor. lrá a 
Venecia uno de los dos... Antes habrá que escuchar a la 
Conferencia Episcopal Trivéneta y al Consejo Presbiteral de 
Venecia. 


> Me agradaría dar la púrpura cardenalicia a los obispos 
que en Africa y también en Europa han sufrido persecución 
por el nombre de Cristo o por que han amado y defendido 
con riesgo de su propia vida a los pobres, los perseguidos, 
los hombres discriminados por el color de la piel. Villot 
interviene diciendo: Santo padre, es difícil si no hay 
tradición. El Papa Luciani respondió: eminencia, la tradición 
las creamos nosotros. 


137 


> En estos días me ha venido la curiosidad de leer en el 
Anuario Pontificio los titulares con que está condecorado el 
Papa. Supongamos que ya está mi nombre. Se lee: Juan 
Pablo 1, obispo de Roma, vicario de Cristo, sucesor del 
príncipe de los apóstoles, sumo pontífice de la iglesia 
universal, patriarca de occidente, primado de Italia, 
arzobispo metropolita de la provincia romana, soberano del 
Estado de la Ciudad del Vaticano, siervo de los siervos de 
Dios. 


> Es un residuo del poder temporal. Falta sólo el título 
del Papa Rey. Los títulos verdaderos deberían ser:... elegido 
obispo de Roma y por ello sucesor del apóstol Pedro y por 
ello siervo de los siervos de Dios. ¿Cómo puede el Papa 
presentarse y dialogar, como hermano y padre en Cristo, con 
las Iglesias hermanas, investido de todos aquellos títulos> . 


> Mi primera carta será sobre La Unidad de la el Iglesia. 
Los creyentes, las Iglesias hermanas, el mundo entero piden 
a los católicos claridad y seguridad de doctrina y venidas en 
todas las cuestiones esenciales de la fe... 


> La segunda carta podría ser sobre La Colegialidad de 
los obispos con el Papa. La colegialidad yo quiero 
potenciarla y extenderla efectivamente a todos los obispos 
de la Iglesia de Dios, a los más lejanos, a los más 
desconocidos, a los más pobres. Querría poder hacer del 
Sínodo un verdadero instrumento de gobierno de la Iglesia 
universal... 


> La tercera me gustaría que fuese sobre La Mujer en la 
sociedad civil en la vida eclesial. Es hora de que el Papa diga 
a los cristianos y al mundo una palabra clara, firme y 
autorizada sobre la dignidad y los méritos, el valor y la 
misión de la mujer. Demasiado desprecio, demasiados 
prejuicios y demasiadas marginaciones se han acumulado en 
los siglos. Nadie podrá medir jamás el dolor, la humillación y 
la ofensa hecha a la mujer por parte del hombre durante 
milenios... 


> Hablaré y escribiré sobre Los pobres y la pobreza en el 
mundo. Desde las tierras de la carestía, de la sed, del 
hambre y de las epidemias se levantan voces incesantes que 
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piden ayuda. Los pueblos del hambre, donde los niños 
mueren a millares cada día, interpelan a los pueblos y a las 
ciudades de la opulencia... Es preciso que los pueblos ricos 
den vida a una cadena de solidaridad y de justicia que 
reduzca drásticamente la deuda de los pueblos del Tercer 
Mundo; es preciso instituir una vasta red mundial de 
intercambio y de colaboración para el renacimiento, el 
desarrollo y la independencia y la libertad religiosa, 
económica, cultural y racial de aquellos pueblos que durante 
siglos han sido presa y siervos de Europa y de occidente. No 
habrá paz hasta que no se haga justicia a los pueblos 
desheredados. Es Dios mismo quien lo quiere. 


> Querría comunicarle una preocupación mía. Tengo la 
impresión de que la figura del Papa sea demasiado alabada. 
Hay un cierto riesgo de caer en el culto a la personalidad, 
que yo no quiero en modo alguno. El centro de todo es 
Cristo, es la Iglesia. La Iglesia no es del Papa, es de Cristo, 
que en el Espíritu Santo se la ofrece al Padre... 


> Debo expresar mi agradecimiento al director, al 
vicedirector del Osservatore Romano y a todos sus 
colaboradores. Aprecio mucho del precioso y delicado 
trabajo que desempeñan... Me agradaría hablar con ellos de 
nuestro periódico. Lo vería más ágil, más fácil de leer, más 
moderno... un periódico, querría casi decir, nuevo para un 
modo nuevo de ser la Iglesia. La Iglesia de la paradoja 
cristiana: creíble porque pobre, valiente porque humilde, 
fuerte porque débil, libre porque privada que todo poder. La 
Iglesia de las bienaventuranzas... me agradaría abrir el 
Osservatore Romano al talento que los jóvenes. Querría que 
escribieran, que colaboraran con nuestro periódico en una 
página reservada a ellos... 


> Querría encontrarme frecuentemente con los jóvenes. 
Ellos tienen un puesto especial en la Iglesia. De ellos la 
Iglesia recibe fuerza, impulso y pasión para ser 
verdaderamente profética y misionera en todo el mundo, 
cómo lo quiere Cristo y el Concilio. Los jóvenes hoy no creen 
en la pobreza de la Iglesia, en su espíritu evangélico, en su 
despego de los bienes y de poder del mundo. Debemos 
ponernos a su lado con humildad para ayudarlos a querer la 
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paz y la justicia, a sentir el gusto de la honradez, la alegría 
de amar y de ser amados, el orgullo de ser sobrios y fuertes 
y solidarios con todos los débiles y con aquellos que sufren... 
Los jóvenes están llamados a encontrar a Cristo y a hacer de 
El el ideal de su vida. Estamos en momento crucial en la vida 
de la Iglesia y de la humanidad. Se imponen opciones 
evangélicas radicales si queremos que el cristianismo viva y 
vuelva a ser la levadura del mundo... Los jóvenes no 
combaten a Dios. No son descreídos, simplemente lo olvidan, 
por ignorancia, por indiferencia. Los jóvenes tienen 
necesidad de amor, de paciente comprensión, hoy más que 
nunca. Tienen necesidad de dar un sentido a su vida, un por 
qué a sus sentimientos, tienen necesidad de reencontrar la 
propia identidad de hombres y de cristianos.... 


> Los jóvenes son unos privilegiados que, podrán ver 
realizarse un sueño, gozar de un bien buscado y deseado 
desde hace siglos. La Europa unida. Un pueblo de más 
trescientos millones de hombres y mujeres, de lenguas, 
civilización, historia y cultura diversas, unido en la 
supranacionalidad de tierras y confines para una tarea más 
grande de paz, de justicia y de bienestar... se abren 
inmensas posibilidades para los jóvenes y para todos. 
Fronteras abiertas, moneda en común. Usos, costumbres, 
culturas, tecnologías, artes y fe cristiana a vivir y gozar en 
común. Es una meta fascinante e imprevisible en sus 
desarrollos futuros, llena de responsabilidades para todos, 
comenzando por nosotros curas y obispos. La Iglesia debe 
actualizarse, informarse, aportar toda su colaboración en el 
surco de la fe... debemos trabajar para que la Europa unida 
sea amplia, generosa y próvida de bienes materiales y 
culturales hacia ambos pueblos de Tercer Mundo en el 
respeto a la propia dignidad e independencia... 


> Me agradaría que fuera introducido en la escuela 
secundaria el conocimiento de la Biblia. No para obtener la 
ocasión de hacer prédicas que harían huir a los jóvenes, sino 
para hacer cultura, para hacer historia. Sin la Biblia no se 
puede entender nuestra milenaria civilización mediterránea, 
no se puede conocer Italia, Europa. Sin la Biblia que el 
patrimonio espiritual de un joven cristiano, hebreo, 
musulmán es del todo incompleto. Nuestros jóvenes conocen 
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a Herodoto, Homero y Virgilio, Alejandro Magno, Séneca y 
Sócrates, pero no conoce la Biblia... 


> Una tarde, antes de marcharse, Villot me habló del TOR 
diciéndome: El IOR es una piedra caliente que abrasa en las 
manos de todos. Alguno corre el riesgo de quemarse. Le 
respondí que en cuestiones de dinero la Iglesia debe ser 
transparente, debe operar a la luz del sol. Va en ello su 
credibilidad. 


> Lo digo también a usted, la Iglesia no debe tener poder 
ni debe poseer riquezas. Yo sé que el Instituto de las Obras 
de Religión ha sido querido, en su forma actual, por Pablo 
VI, para ayudar, asistir y promover las obras de religión y 
de caridad en todo el mundo. Yo deseo que sean los obispos 
y cardenales, con una representación suya, quienes decidan 
qué hacer del IOR; si mantenerlo o suprimirlo y que 
estructura nueva darle. Pido que sus acciones sean todas 
lícitas y limpias y de acuerdo con el espíritu evangélico. El 
mundo debe saber qué es, qué hace el IOR; cuáles son sus 
verdaderos fines, como se recogen los dineros y cómo se 
gastan. Se debe llegar a la transparencia en las cuentas 
económicas vaticanas: debemos publicar los balances 
controlados en su totalidad. 


> El presidente del TOR debe ser sustituido: en cuanto 
usted lo crea oportuno. Deberá hacerse de manera justa y 
con respeto de la dignidad de la persona. Un obispo no 
puede presidir o gobernar un banco. Aquella que se llama 
sede de Pedro y que se dice también santa, no puede 
degradarse hasta el punto de mezclar sus actividades 
financieras con las de los banqueros, para los cuales la única 
ley es el beneficio y donde se ejerce la usura, permitida y 
aceptada, pero al fin y al cabo usura. Hemos perdido el 
sentido de la pobreza evangélica; hemos hecho nuestras las 
reglas del mundo. Yo he padecido ya de obispo amarguras y 
ofensas por hechos vinculados al dinero. No quiero que esto 
se repita de Papa. El TOR debe ser íntegramente reformado. 


> No se olvide que la masonería, cubierta o encubierta, 
como la llaman los expertos, no ha muerto jamás y está más 
viva que nunca. Como no ha muerto jamás esa horrible cosa 
que se llama mafia. Son dos potencias del mal. Debemos 
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plantarnos con valentía ante sus perversas acciones. 
Debemos vigilar con todos, laicos, curas y, especialmente, 
los párrocos y los obispos. Debemos proteger a las gentes de 
nuestras comunidades. Es un tema que un día afrontaremos 
con más claridad delante de todos “(39). 


> Juan Pablo 1 quiere recordar, honrar y hacer justicia a 
los obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos que en 
tierras de misión, en los pueblos del este o en los países 
sudamericanos han sido encarcelados, exiliados, torturados 
y asesinados por el nombre de Cristo: "Toda la Iglesia debe 
conocer y amar a estos confesores de la fe y de la 
libertad...” Hemos olvidado demasiado pronto a estos 
testigos de Cristo que han un inscrito su sufrimiento en el 
martirologio cristiano. Quiero hacerlo con espíritu religioso. 
Sé que podría despertar “pensamientos” sepultados, pero no 
podemos callar. La excesiva diplomacia se convierte a veces 
en pura astucia y esto no está en el espíritu de la Iglesia. 


> El Papa Luciani dijo a Villot en una de sus últimas 
audiencias: Eminencia,... usted sabe mejor que nadie que el 
Papa debe actuar con prudencia y con paciencia, pero 
también con valentía y confianza. E riesgo lo ponemos todo 
en las manos de Dios, del Espíritu Santo y de Cristo el 
Señor, del cual yo hago indignamente las veces. Estos 
pensamientos que le confío, por ahora brevemente, los llevo 
muy en el corazón. Usted me ayudará a realizarlos de modo 
justo “(40). 


Comenta la persona de Roma: "el Papa Luciani se habría 
sentido confortado en sus pensamientos si hubiera podido 
escuchar las palabras dichas a los periodistas el 29 de enero 
del 83 por Carlo María Martini, arzobispo de Milán, cuando 
supo que sería hecho cardenal : Tendré tres maestros, dijo: 
Bea, Minsdszenty y Romero... Oscar Romero, obispo del 
Salvador, es uno de los más grandes cardenales de nuestro 
siglo, aunque no fue nunca cardenal. La púrpura es su 
sangre inocente que ha manchado el altar “(41). 


El cardenal Villot expresó algunas opiniones suyas sobre el 
Papa Luciani con personas de su confianza 
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> “He vivido una preciosa experiencia espiritual junto al 
Papa Luciani. Mostraba la fe de un niño, el corazón de una 
madre. Era el hombre de la esperanza. Frente a los 
problemas era concreto y claro. Los consideraba 
atentamente y después daba su juicio. No tomaba decisiones 
apresuradas, ni daba juicios drásticos sobre hechos o 
personas. Decía: la caridad es la madre de la justicia y de la 
verdad. Sentía y vivía el drama en que vive el hombre en 
tantas partes del mundo. Repetía: hay demasiado dolor 
sobre la tierra. Habría querido ayudar a todos, salvar a todos 
y responder a todos de su propio puño. Trataba con señoría 
y garbo. Estaba atento a quien le hablaba: y esto era un gran 
don. Pedía siempre algo por favor y lo agradecía como si 
cada cosa se le hiciera a su persona. 


> Su hablar fácil y claro era persuasivo y atraía la simpatía 
de quien le escuchaba facilitando su confidencia. Sabía que 
él era el Papa y lo habría demostrado. No se dejará intimidar 
por nadie. Lo constaté un día cuando me habló de la elección 
del nuevo patriarca de Venecia. En apariencia, parecía 
sumiso. En sus intenciones tenía la firmeza de la roca de sus 
montañas... era sereno y firme en sus decisiones. Era el 
hombre justo para nuestro martirizado tiempo. En las 
últimas audiencias, me puso al corriente de las intenciones y 
propósitos que pretendía realizar. Muchos otros los tenía en 
reserva. Quería a toda costa ser un pastor. Creo que habría 
asombrado a la Iglesia y al mundo. Quería una Iglesia 
humilde, pobre, evangélica, al servicio del hombre. Me dijo 
también que la Iglesia no debe tener poder ni poseer 
riquezas. Pensaba dar forma institucional a la colegialidad 
de los obispos con el Papa. Un día me dijo: han pasado poco 
más de cien años de la caída del poder temporal de los 
Papas, si no, también yo ahora, habría sido el Papa Rey con 
ejércitos armados y quizá policía para defender los bienes, 
las tierras y palacios del Papa. Qué bello hubiera sido que el 
Papa hubiera renunciado espontáneamente al poder 
temporal. Debería haberlo hecho antes. Agradezcamos al 
Señor que lo ha querido y lo ha hecho. Quiero decirle que no 
me va mucho el viajar. Pero iré donde me quieran. La Iglesia 
ha nacido misionera. Jesús nos lo ha mandado. 
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> El Papa Luciani ha muerto muy pronto y quizá también 
por nuestra negligencia e insensibilidad y por el vacío que 
tenía en torno a sí. Una tarde de domingo, paseando en los 
jardines vaticanos, me dijo: Aquí todos miran al Papa como si 
estuviese en la copa de un arbol, lejano, intocable, hombre 
de nadie. Yo no soy un rey, soy un padre, un hermano, un 
amigo de todos. Y deseo ser tratado como un padre y un 
hermano. Lo diga. 


> Nosotros, sin embargo, no nos hemos dado cuenta de que 
el Papa era nuevo, que había vivido tantas emociones en 
brevísimo tiempo. No nos hemos dado cuenta de que 
nuestras continuas presiones de trabajo lo estaban 
consumiendo. Cada uno de nosotros quería de él todo y 
enseguida. 


> Hemos sabido después que su muerte que ningún médico 
lo había visitado, ni se había interesado por su salud durante 
los cincuenta días de su permanencia en Roma. 


> El Papa Luciani la tarde de la vigilia de su muerte había 
dicho, hacia las 20,00, a los dos secretarios, que había 
tenido un fuerte dolor en el pecho. Ningún médico del 
Vaticano u otro de fuera había sido llamado o avisado de 
esto. Lo hemos dejado solo, todos” (42). 


kk *x >* 


Camilo se centra en la figura de Juan Pablo 1. De su muerte, 
que también afecta a la figura, dice - en supuesto diálogo del 
Papa con Jesús - "que sucederá en el sueño, dulcemente ". El 
Papa querría comprender mejor la verdad de esa hora. Le 
dice Jesús: “Si tú vieras la verdad sin velos, morirías. Eres 
un hombre”(43). 

En aquel viaje de vuelta hacia Venecia, cuando declinaba el 
día y se enterraba semejante esperanza, emprendía Camilo 
un largo y difícil camino que ahora hace historia, quizá 
porque una vez más, camino de Emaús, ardía el corazón. 
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